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EL LAGO DE CARlTEDO (')
-"- -

(TR .\ () :.:CCI6~ POrl'uR.)

INTRODUCCiÓN.

lUcia los confines del rerlil )' frondoso
Illerzo, en el antiguo reino de León. sí
guiendc el curso MI limpio ~. dorado Sil.
y det rás de la cordillera de mon tañas que
su izquierda margen guarnecen, dil átase
un valle espacioso y rlsuefio, enriquecido
con los dones de una naturaleza pr6d i~a y
abundante, llbr i~~ do de los "it OIOS)' era 
rielado del sol. Tendido y derramado por

. su centro. alcanzase á ver desde la ( fOja de
los veclecs montes un lago sereno y eria
tallnc, unido y terse ;i manera de bru ñido

l· ) Publicad o ee el St"'tllI~'" P;"/., tU~ F IjVI;I,,¡

rD julio de 1840.
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espejo. en cuyo fondo se retratan los luga
res edlflcadcs en las lad-ras del contorno.
esmaltados }" lucidos ron sus tierras de
labor roj ila~ :f listadas de colores; Jos
navales en Ilor que parecen menear en el
espacio sus Ilotantes y amarillas cabelleras,
como otras tantas nubes de gualdas. y los
blancos campanarios de las Iglesias, que la
ilusión óptica producida pcr la blanda
escllacién de las aguas e invier te á veces
en delgadas. alt ísimas y rrágiles agujas.

Tan agradable perspectiva sube de pUDIO

)' ernbellécese más )' más seg ún se \ '8

acercando el observador, porque Jos cortes
y senos de las colinas que rodean el lago
forman bahías y ensenadas ocultas. donde
las aguas parecen aun más adormidas y
quietas. y dond e se percib en ímuévlles y
romoencalladosbarquichuelos dd país. que
no este nombre Si DO el de canoal merecían.
pues qu e se reducen á d03 troncos deebas
tados )" huecos. groseramente labrados,
ueidos y sujetos por dos travesaños, sin
proa. sin vela. sin quilla y hasta sin remos
1I mayor parle. Entre norte y ocaSQ leván-



- 5-
tase la pequeña aldea de l fl90 sobre un
allozano de suavísima inellnaelón que
parece bajarse á beber las ondas. y SU3

casas pequeñas )' revocadas por defuera S6

miran ('OIllO otros tantos cisnes en la rada
que por all i entra en tierra Un buen espa
cio. Crecen en 5US huertos y en los del
vecino pueblo de Villarrando. situado un
poco más arr iba. frescos y hojosos árboles
que dibujándose (In la liquida llanura á
raíz de las cuestas y cimas áridas y negruz
cas del Monte de los Caballos, que toda
aquella ladera dcmlua, le dan toda la apa
riencia de UD bello y deleitoso cuadro en
cerrado en un marco ascoro.

Por el lado del Oriente est~ asentado el
pueblo de aar"~edo en una fértil cuando
angosta llanura , y en la misma dirección
y sobre las crestas de los montes más
lejaDos se distinguen las almenas y mura
llas del Cast illo de Cornatel. casi colgado
sobre precipicios que hielan de espanto,
verdadero nido de aves de rapiña , que no
mansión de barones y caballeros antiguos.

Los viñp.do"l sotos y sembrados del pue-
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hlo llegan hasta las MéJulal , fam osas en
tiempo de los romanos por 13 5 minas ebun
dautísirnas de oro que ebrlercn y explora
ron en su termino. y de las cuales fe
conservan marnvll'csos restos¡ y cerca de
sus últi mas casa' y siguiendo la orilla
merl Iional del 13:;0 ennpean g rupos de
venerables. seculares )' bellísimas encinas,
cuyas ramos. cual si estuvieran abrumadas
de recuerdos. bajan en festones y colgan
les por demá s vistosos. ;i modo de árboles
de desmayo Ó de guirnaldas n rdes y lus
trosas; las montañas que caen hácia aquella
mano están algo más desviadas. y á dlfe 
rencia de las que enfrente se encumbran,
por donde quiera J' basta en la punta mas
enriscada de los peñascos hacen alarde de
gruesos a'cornoques, robles corpulentos y
menguados madroños. Por la parte occ i
dental sujetan las aguas uno! árhlos y
descarnados pe ñascales. y un peco más allá
extiéndcnse largas lilas de castaños ).
nogales que rematan la orla del lago y
baccu en el estío perpetua y deleitable
sombra.
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Si .i esto se añade que mult itud de [a 

\' .tnC0 3 azulados, de descoloridas gallineta s
.r oteas mil aves acuáticas nadan en orde
nados escuadrones por la sosegada y relu
ciente llanura; s¡ se [untan y agrupan en
la lmaglnacién el humo de la. calderas que
de or.lin .rlo arden :11 rededor; el tr lnar y
el 1t" "lI la f de lo", II:¡j :ltns. los r umores de
los "~ n llllo~ . 1'5c3"l lIre'l vagos y enslpcr
di-los dI : los b:m..J lII'10S y pastorea, y toda
la quietud do} aquella vida pacifica. con
cer tada , altiva y dichosa. fácil será do
adivinar que pocos paisajes alcanzan a
grabar en el alma imágenes lan apacibles
)' bala¡;üt.'ñds como el /aga de Ca1'ucedo .

Era una tar.le serena de lBSúltimas de
Marzo, en que el sol se acercaba á más
andar al términe de su carrera , cuando un
\'iJj t"rojll'..en, que largo tiempo habla estado
contemplando con embebe-lmientc tan rico
panorama, entré en una barca donde ar
mado de su largo pnlo le aguardaba un
aldeano de las eercn nlas, mozo y robusto.
Dificil cosa seria deshudar ahora y señalar
camino 81confuso tropel de imaglnaciones

2
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que se disputaban la atención de nuestro
viajero; y en verdad que nada tenia de
extraño el ademén de distracclén apaelo 
nada y melancólica en que iba sentado á

la punta de aquella primhlva embarcación.
Estaba el cielo cargado de nubes de nácar
que los eneeudides postreros rayos del sol
orlaban de doradas bandas con vlvos rema
tes de fuego: las cumbres peladas y zom
brlas del MOllee de los (flónllos enlutaban
el cristal del lago por ('1 , lado de l N'II't " , Y
611 su estremidad occidental pasaban con
fantasmagorlcc efecto Jos últimos flll'~l)9

de la tarde por entre los desnudos ramos
de los ees taños ). nogal..s . r-be rverandc
Il llá en el Ion.le un pórtico aéreo )" mlla
groso de espléndidas é i lt Ul~ i ll a r i ll s ti ntas,
matizado y de prolija y ruaravitlesa eres
tería enriquecido.

Las mana das de aves acu átleas re tir á
hanse en bu-n ecneiertc. y catladas como
el sepulcro: el angd delos ensueñb- dulces
y virtuosos habla enfrenado las armas mas
sutiles. y apaRado todos los rumores del
día , eual si brindase al mundo un sueño
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de paz en su lecho desombras y perfumes;
:; una estrella pálida y sola que por cima
del casi borrado castillo de Cornatel había
comenzado á despuntar en el confin mas
remolo del Oríenre. cárdeno y confuso á
la sazón, venía á embellecer aquel indefi
nible cuadro con la esperanza de una noche
pura y estrellada.

Ellagu iluminado por aquella luz libia,
tcrnaso'nda y fugaz. )' enclavado en medio
de 11IIU,,1 palsaje tan \ago. tan agraciado y
t¡,1I ttlste . más quP: otra co-a parecía 110

caunuo 3I1CIlIlI'O'l0. encantado, solltatlo,
místico y resplandecl -nte, que en derechu
ra guiaba á aquel cielo que tan claro se
veía alla en su termino, y que cruzaba la
Imag.naclcn en su deso-eg-do ru-lo. com
placléndose cn adornarlo con sus galas
más escogidas, y en colorarlo con sus más
hermosos mal ices.

Del mte de tantas marivlllas )' :í solas
con una naturaleza tan tierna, tau virginal
y misteriosa, jqué mucho que los pensa
mientos de nuestro viajero fletasen inde
cisos y sin contorno, á manera de espumas,
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par aquellas aguas sosegadas! ¡Que mucho
que su corazó n latiese con ignorado com
pás. si por dicha se acordaba (yas¡ era) de
haber visto el mismo país en su niñez,
cuando Sil corazón se :¡ bri ~ AIJs lmpresio
nesd.. la vlda. corno una llar al rorío de la
mañena, C'lan,lo M~ S'l alm I ent-ra campo
de luz y de al, ·~ · Ia. l'Prlel cloro-o en que
el resal 11.. la espe r ,U13d ,loa al vid tn tallos
sus capu les. -l n que la tempestad de las
pasiones le hubiese Hev..do 1<1 más liviana
hoja, sin que la lava del dolor hubiese
secado el 'Mis tierno de sus ta llos! H:'J
ocasiones en que siente el hombre desprea
derse de este suelo J elevarse por loa aires
la parte mas noble de su ser, y en que
arrebatado ávlsta de UDcrepúsculodudoso,
de un cielo claro y de 11 0 lago edo-mecldo,
con los ojos húmedos y levantados al cielo
)' ron el pecho lestimadu, prorrumpey dice
con el tler ulslmc y divino Fr. Lu is de
León:

.

I
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. ~Iora tl a de grandeza!

¡Templo de claridad y hermosurn!
~:J alma que a tu alteza
~ació, ¿qué desventura
La tiene en esta cárcel baja , oscura?

AII~rrer verso de tan semlda endecha,
llegnrla nues tro hu en vlej-ro. cuando la
voz desapacible del barquero le atajr\ en
su vuelo eelestlal diciéndole:

t¡Ab, señor! mire¡ elll por bajo de lAgo
húhoe en otra tiempo un eoevento.s

Aunque no muy satisfecho el [oven de
ver así cortado el hilo de sus pensamientos,
miró fijamente al barquero. y como viese
pintado en slJ roslro un vivo deseo de
contarle algo más acerca del convento
Iaundado y sorbido por las aguas, le con-
testó: ,

- Vamos. tú sabes algo de ese cuento.
y lit Io be de agradecer si me Jo refieres.

- Yo. la verdad que le díga, repuso el
barquete. no le sé loda la historia: pero si
quiere dep rende rla, mi tia dOD Atanasia,
el cura, dejónosUD proceso muy grande. de
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su letra todi , que trae cuanto pesó por
menudo.

-Pero, vamos, le replicósu compañero;
tú algo has 110 haber oldo por fuerza, y eso
es lo que le digo me digas.

Encar ése eou él entonces el barquero
J estuvo examinándole un buen ralo, eua!
si á si propio se preguntase si detrás de
aquella levita abotonada. de aquel corbatín
y aquella gorra, no habría escondida tal
cual punta de irooia y de burla. Por "'0 ;:

graeía . pi \" iajo>ro que encontraba no poec
de cómico eu semejante examen, hubo de
dejar asoma r a ses labios una ligi'ra son
risa, con que. desconcertado )' muhioo el
barquero, 1" dijo con aire ~ e enojo:

- Yo no le puedo decir más, si no que
por un pecado muy grande se anegé todo
esto.

- Poes \'3)'a , repuso el ene, endereza
Miria l. orilla, que los papeles de tu tio me
lo declararan sin duda mejor,

Vug'lron. con efecto, bácla allá; amarró
su piragua el aldeano, )' tomando la vuelta
de Otlr. cedol volvió a IJOCO ralo con los

•,

j
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pepeles de su uc el cura, diciendo 31
vlejcro:

- Si los quiere. ahí los tien e, porque en
C3S3 sólo fe leer )"0. y eserlbir también,
añcld ió COh éufasls, que aun ,,·oy poniendo
mi nombre; pero como mi río tenia cuasi
revesada la letra. cáusanseme mucho los
ojos . Ademas, que el diablo cargue con
migo si algunas veces lo entiendo una j i la
de cuanto dice"

Agradeciole el viajero el presente ron
corteses razones, y. sobre lodo, con un
cortes peso duro que hizo reir el alma d. I
paisano; el cuál, dando UD miIJ 6n de vuel
las en la mano á su sombrero de paja, y
deseando á su compañero mil años de vida
con un cumplimiento muy prolijoy entes
carla, sin duda p3 ra probar que sabia algo
de letras, se fIl é mas content e que el día
que estrené sus primeros zapatos.

Parociole á nuestro viajero por extremo
curioso el manuscrilo, l acertando ciertas
sutilezas escolásticas que el buen don
Atanasio (JO babia economizado :i fuer de
teólogo, 10 adobé y COlll p USO :1. su m;nera.
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éomo es muy amigo nuestro y sa bemos
que no lo ha de tomar li mal nos atrevemos
á publicarle.

l .

LA PRIMER !'"LOR na LA VLDA.

I'lll' lDCla sa erte ell lo mejor .van.,
Sombru ( Il Croll de biel! La, que JO tun,
Escw'l\l &ombras en la hu Q'li s dan..

HnulA.

Aúltimos del siglo XValzábanse todavía
las torres del monasterlo de monjes U"r·
Dardos, llamado San ~I au ro de VilIarrando,
en el reeodc que forma en el día el lago de
Caruc.edo por entre Norte y Ocaso. )' á la
jurisd icción y señorio de su ahad estaban
sujetos los. pueblos de aquel contorno. Sin
embargo. ten ían á buena dicha vivlr hajo
ta n blando Jugo. porque era su señor un
santo hombre lleno de cari dad y evangéli
cas virtudes, hasta tal punto que en toda
aquella turbulenta época las dema slas del
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Ilodor no hablan costado una lágrima 3
ningu no de aquellos vasallos.

Eontébanse dos entre ellos afo rtunados
sobre 10005 y fellees, porq ue se amaban
con el primer amor, l' no p:¡ rcr h sino filie
para eso 'solo los habia j unta/lo alli la sue-r
te. PU(lS que ninguno había naeidc PO

3 fIUf>\IQS fértil es v. l!rs, J' además un mis
ter io impen etra ble envolvía en densas
sombras el ongen de entrambos . Del [oren,
qne tenia por nombre Sall'aJof. solo sabía
que siendo aun rapazuelo y eón no poco
rl calo, había IIrgado:i h portetia de San
Slauro en compañia de un viejo, al parecer
escudero. J desde ent onces , ~. sin otra
reccmendaclén qu e una car ta ~ i gi l osa para
el abad. hablase criado a 1.1 sombra de
aquellos claustros , siendo l or sus bue nas
partes y generosa índole el amor de 105

religiosos, )" en especia l del venerable
Fr. ve remondc Uso-lo, su ~ 1l 1 1 10 prelado.
Había cobrado éste un cariño verdadera
mente paternal al joven S. lndor. y ora
dimanase de esta sola causa , ora ajustase
su conduela á las ref;las de la )'3 mcncie-
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nada eplstola . lo cieno es que no eomento
con emplear la aplicación de su dlselpulo
ea diversos estudios. amaeslr llhale ade más
en leda clase de ejereicies geerrercs, )'
echaba en su alma los cimientos de un
cumplido caballero y buen solJado. r era
tsí. Icrqae en verdad DUDca alma más
nobleanim ó lar. varorrít y hermosa figura;
DUDcacorazón masvaleroso lali6eu elpecho
de un hombre. Taehábaule, sin embargo. tos
que le trataban de adusto y desabrido en
ocasiones: pero nadie ee lo llevaba lÍ mal,
porque Jos más dlseretos achacábanlo al
misterio de su vida, y los demás dlseulpa
ban estas mudanzas de gente con los val
cenes propios de IOdo car áct er apasionado
y ardiente. .

El or ige n J' calidad de Jla ria, que asi se
I'amaba la doncella que amaba nuestro
Salvador. no era menos oscuro ni dudoso.
all l hab ía llegado con una anciana, de
nombre Ursula, que se decla su madre, y
estas dos mujerea, como ~ i se creyesen
seguras en aquel apartado rlllrún tl e 13.
üerra, hehla nse establecido en el pueblo
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de Carucedo, comprando en su término
Algu 1103 blenes, y además un escaso rebaño
que la joven María apacentaba en aquellos
r. cuestes. Salvador, que sin tregua perse
guía á les animales montaraces, la " jo y
amó en la soledad: y esta paslén. que
como una Oor crecía al manso ruido de las
cascadas , y entre el murmullo de las ar
boledas, tomése con el tiempo árbol pode
roso que eebé en 1'1coraz6n de entrambos
profundlshnas raices.

Sin embargo, estos amores que en boca
de todos andabeu, no l'egarou a oidos del
aaclano Osorio tan pronto COOIO era de
esperar. merced al recoglmientc de su
vida¡ pero la habitual y melancólica dis
traccióli en que vino á caer su discípulo,
su bijo querido DO lardó en revelarle que
alguna profunda espina estaba enclavada
en su corazón. Porque (>5 de notar que el
alma de nuestro Salvador. sedienta de
cariño y de ternura , no se entregaba con
1010 á las bellas y alegres esperanzas de
que sembraba el porvevlr la inocente y
crédula Al aria. antes bien aeoslumbrado á
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Il¡ so'edad y silencie del claustro , imagina
üvo y grave de condiclén, }' abrumado
adem.ís con el secreto de su nacimiento.
secreto fil ial que has ta cumplir los veintl
cinco años no era lícito ar rancar á ciert o
misterlosc papel que el ab ad guardaba; en
su corazón alternaba el resplandor de la
dicha con 135 sombras de la duda y de la
ineer tldu mbre, )' un millón de rece los a
modo de ;H'CS agorerll.s, poblaban sie mpre
~ I camino de sus pensamientos. Combathlo
de I<I(,t05 y tan dolorosos vaivenes, amaba,
00 obstante, cada día más, porq ue si es
dulce COsa el amor á los veinte uñoso¡:ara
un corazón llagado dé amargura se con
vierte en UD consuelo inpf'4 ble y celestial.

Como qulern. el buen Osorio. que solo
habia llegado al puerto de quietud al través
de los escollos y tcnnentas de las pasiones,
le la harto claro en la fren te de aquel joven
el or igen de su tristeza)' la lucha de (111

cen trados afectos que se dispu taba n su
espirttu . l as semillas de virtud y de bouor
que en él había de rrama do con man o pró 
diga, y que ya comenzaban :i dar tan
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abundantes como sazonados frutos. ponían
su alma al abrigo de toda inquietud en
¡. unto á los intentos de Salvadorj porque
bien sabia que sus sentlmlentcs podrían
aca rrearle en buen hora ta desntcba, nunca,
empero. la desbcnre: 110 ob-ta nte, deseoso
de sondear su bl:r~. J aun de remediarla,
si p no es que 1I,·g;.¡ h:l tarde, en un lal gtl
pas-o que dlerou un día ,,1 caer el sol. por
la huerta del monasterio. tendida :i la
sazón por el espacio que ocupan hoy las
agua~ del lago. sin duda hubo de sacar a
plaza tan de.lesde 3!lURLo, porque la eon
versación fue larga, agitada y misteriosa.
Volvían )'3 lentamente á la abadía, cuando
antes de entrar se 0)'6 que Salvador decla
con respeto al abad:

-Si. padre mío; cuanto me habéis dl
cbo, antes me lo he dicho yo; el sacrifi io
que de nli entereza reclamáis, )'a hace
tiempo que lo tengo JO resuelto. porque
blen se que d honor es de más subido
prcclc que la Iel icldad y que la vida, )' ese
misero honor ~' la veneración liIial que 03

debo. me mandan aguo rdar el fallo del
•



-"'-terrible papel; pero dejar de amarla (' !I

imposible. añadió con violencia. ~. IDas
imposib le aun que ros me JI) nrd enéls. Su
amor es rar a m; como la luz, como el aire,
como la llbertadvy no tengo más coraznn-s
que á mí se incline n. li le ..J de un viejo
cercano ya del sepulcro • .'" t i de un :i. ge l
qu e me abre las puerta s de la ' "¡II3. ~lir,l(l ;

t i a iro dia soñé que un guerrt' ro me la
robaba, y cuando despert é. lI .e vi en pie
en mlled de mi aposento. ron los cabellos
erizados y en la mano mi cuchillo de mcn
le, con el cual buscaha el corazón de mi
enemigo.

El buen abad moneó entonces la cabeza
suspirando ). apoyándose en el brazo de
Salvador , entraron los do~ muy despa ele
por UD embcbedado )' estreche pasadizo
que guiaba á la esca lera prlnclpnl , donde
se separaron.

Larga y desvelada fué aquella noche para
el enamorado mnucebc, que apenas vio los
primeros des tellos de la aurora blanquear
en el Delante, cou el arco á la espalda y
su fiel cuchillo al lado. lomó la vuelta de
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h s ~lMulas en busca de una delic iosa
hondonada donde solía ir )lu ía á apacentar
su halo . Formaban los peñascos de alr e
de.lor tina especie de medln luna vestida
rl e encinas emnas.de desnudos nlcr enoques
y de urces en tlor, y ro 11 113 fresca gruta
que en el costado derecho se descubría ,
enl ;¡l'izOl da de musgo y de olcrosas t ich-tas,
esteba sentada la bella pastora , fresca )'
;;81303 sobre 1000 enra recimien to. Las lí
o -as purísimas de su ovalado rost ro. sus
r.t~gados ojos negros lleno s de hcnc-üd..d
y de dulzura, su frente, blanca y apacible
como la de un ángel, /a nevada toca que
recoR ia ' sus cabellos de ébano, el airoso
dengue encarnado que ligeramente SO[¡I'O

seaba su cuello de cisne. y su plegada y
elegante saya. le daban UDa apariencia
celestial.

En aquel momeotodebía pensar sin duda
en sus amores, pues acerielaba con dlstrai
da mano ti 50 leal perro , y estaba casi
melancólica de puro fellr. üesarrugose al
verla la frente del gallardo cazador. y
apresuradamente se acercaba á su eucuen-
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Ira . cuando por cima da las rocas que
enfrent e de la gruta se extendían, aeené
;i mecer el viento una pluma de ~ guila .

Parose enton ces )" mirand o COn cuidarlo,
sintió que la daba un vuelco el ecraz ón al
ver debajo de la p14l 1113 uu gorro de r.cae
Ilieh s. y llehajo) del ~"rw II n semblante
adusto y desabrido rtlle con ojos codiciosos
devoraba desde 1I II i las ~r3das de la des
euldada niña. Ccneciele al ponto Salvador .
que bar io conoeídc hablan hecho á aquel
hombre sus desafueros por todas las cer
can ías: pensé en su sueño, requiri ó su
puñ al, y de sus labios se escaparon con
fusamente no sé qu~ palabras, que. es¡
parecían arrancadas por una momentánea
cólera. cerno hijas de una r...solución firme.
inexorable y duradera. Er.tonees fue cuan
do los ojO j del desecnocldo se encontraron
con los suyos, y viendo aquel varonil y
denodado semblante que Con tanto ahinco
se encaraba, bajó lentamente de su rl-co.
lanzándole antes una mirada de despecho.
tnteruose rleepués en la espesura, y .á poca
rato se O)"Ó el son h'jaD o y confuso de un



-2:\-
cuemc de ena que toca ba :i recoger los
dispersos cazadores,

Pu;;oSQ á pensar entonces •u su sltuaelée
nuestro v..liente mozo, y como por una
inspiración súbita se le viniesen de tropel
á la memorla ciertas palabras sueltas v
terribles de la anchoa Ilrsula, que revela:'
ban no fe qulÍ misterios de persecución S
amargura, r&0:";05e a dar parle de este
suceso al venerable Oaorlo antes que á
nadie: pero como 5U corazón, acostumbrado
~ mostrarse lodo entero'alos o~os de María,
diñeilmente podría rescatarle el nuevo
secreto que le abru maba, resolviese á no
hablarla en aquel día. Por olla parte. ocu
paban su Imaginación nuevos 're~los ~
inquietudes: así fu é que se quedé rondando
a man era de vlgllaote sabueso basta la
caMa de la tarde. eo que su amarra. reco
giendo sus ovejas, se eneamlné al pueblo.
DO sin mirar muchas veces con desasosiego
y tristeza alrededor, cual si'se viese burlada
en alguna dulce esperanza. Sígulola á lo
I jos su apesarado amante, .hasta que la
víó"desaparecer bajo las encinas que ador-
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Da n la ent r..da de Carucedo, 'J en aegulda
3CE'Jeró el pase hasta llegar á la abadía.

Era la hora del cre púsculo vespertino,
y aunque habla aUD bastante clarldad en
elal re, )'3 los objetes lejanos iban per
dlendo sus conte mos , envueltos en 101

primeros vapor es de la noche: solo el cas
titlc de Eoma tel, gracias á las lteeas rlgu
ro~as de sus mUl OS, y á su sit uación que le
hacía de-collar sobre el fondo obscuro d~

los montes lejanos, apareeia aun claro y
distinto .

Tot.Io este paisajc miraba el piadoso abad
desde la larga azotea de su cáma ra, cuando
cDtr6 Salvador descolorido, sombrío y des
grefledo.

- ¿Cómo asl, Sahador? le pregunté 0'80
rio sobzesal tado: no parece siao que has
recibido alguna herida mortal, según 10
pélldo )' turbado que llegas.

- l lorlal, en verdad, padre mio. respon
dió éster mi sueño roo era UDa mentira,
Si DO un pensamiento de mi leal Corazón.
Su fantasma ha tomado cuerpo! mis ojos,
y me la quiere robar. '
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. - ¡Cómo! interrumpió el abad asombra .

do: ~ha)' llar aquí quien se atreva á serue
jante desmán! ; Xo saben ¡lIJe ¡j mi báculo
de rn. acompaña la espada de la jllsliei 'i?
¡Quien es 1'1 temerario?

Exteudié Salvador el brazo hécla rl
Orienlr,~' le mostró la masa del castillo de
Eornatel, que todavía se alcanzaba á ver en
la cres ta de la montaña .

- ¡Hon Alvaro Rebolledo, el castellano
de aquella fortaleza! exclamé el rellglosc
con espanto.

- El mismo, replicó Salvador con una
frialdad que daba demasiado á entender la
fi rme resolución que alimentaba su alma .

lIubo entonces una bre ve pausa, y era
de vrr al bombre de la edad y de la p~ .:
dencia, dolorosamente trabajado por amor
de sus hljcs; y al hombro de las pasiones
y de la juventud sereno y tranquilo, como
quien ha l.egado á una. de aq uellas sitúa 
eienes extremas y solemnes. en que es
imposi ble volver atr ás la planta . El ab ad
fué el r.rlmero en romper el silencio.

- ¡Y que I11S pensado , Sa lva .lor? le dij o
ya con calma.
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-lIe pensado, respondió este mirándole

con sus ojos garzl. s y rasgados fijamente.
tlue soy hombre, amante l caballero. si no
110r mi alcurnia,alo menos por mi corazón.

_y por tu alcurnia Iambl én, repuso
gravemente Dsorio; que pueslo que tu
nacimiento sea tambléu un misterio para
mi. lodavh la carta del santo abad de
Cardeña me declara que Dios te biza noble
como la primera luz que viste.

Sah'ador alzo los ojos al cielo. donde )'a
brlllsba una estrella rutilante. y enjugó
una Iágrlma de gratitud :'1\ v rae igualado
COn Su rival. Osario \0 vió y le dijo:

-c-Escueha, hijo mío; estamos á la boca
de la caverna del tigre, y si comparamos
nuestras fuerzas con las suyas. más desva
lidos y flacos nos bailaremos que el cen a
tillo de los montes. Ese hombre, raudillo
de la devoción )' bando del poderoso conde
de Lemus, señor de Ponferrada, puede
llamar en su ay uda multitud de hambres
de armas de su guarnición, y aunque JO
armase todos mis vasallos, no alcanza ría.
mas aparar su ímpe-tu ysoberbia. Ya ves
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que todo propósilo L1e venganza nos per
dería sln remedio.

- Pero señor. replicó el maneebe, ¡ni
aun rescoldo y cenizas que-tan en el p..cho
L1 ~ ese hombre de la santa hoguera del
honor?

- Ni ' un eso queda, contesté t i santo
:.obad. los vlclos han empedernido su rora
z.jn y secarlo en su alma la fuen te del bien.
SIl!'! vasallos lloran bi'o á bito en la noche
su humillacl /n y desventura. como el anti
guo profeta; ;,' a modo de los cautivos
israelitas. flor su dinero beben su agua ;,'
con su dinero compren su pan. Sin embar
g Ol si fS ciertoque aun el impicse pone en
Il ie delante de la cabeza calva , ~o iré al
encuentro de ese hombre, y le hablaré en
nombre tic su Di f;SI que tambl én es mi Dios.

- ¿Y Maria? rE'pUSO con angustia Sal
vadee.

-c-Ftate de mi prudencia. ccnte-té el
rellgicso. porque si algo lI..gase á entender
la pobre Ílrsula, tengo por cierto que ni tu
mismo sabrías 1'1 paradero de las dos y las
perderías para siempre.
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Al otro día m~y de meIiaua el santo

abad con su báculo )' m diurno emprendió
el largo camino que mediaba entre el cas
Iilloyla abadía, Ltamó de paso a la puerta
de llrs u! a, y entrando por rila COD ac flo ra
ex trañeza de las dos mujeres. como viese
á la doncella a plinto de salir con su hato,
apart é un poco á la anCi3I1:1)' le dijl} roo
sosiego:
-~o dejéis salir á María h ista que esté

yo de vuelta, porque se ha levantado pleito
entre el señor de Cornatcl y mi abadía
sobra el señorio de cierLus terrenos, )'
hasta dejar crillado este asunto me pesaría
de ver que ninguno de mis súbditos qne
bramase la treg ua que tengo determinada.
All á :\'('y . Y.flOr la tarde os diré lo que
resuelto dejemos.

A UDlIU J el acento del piadoso varón
, r..bosaba tranquilidad y cima, no por eso

dej ó de ' mirarle con' ansiedad. mientras
babl-ba. aquella mujer .

. -Padre mío . le pregunt é con ZOZOIJfJ,

gnos amenaza algún nuevo ries¡!;o?¿Tolla\'í::l
no está llena la medida de nuestras perse·
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euelcnest ¿c:.e ría cierto que nos vemos
esomedas á un abismo!

-Con que. según eso, repuse el prelado
sonriendocon cierto aire jovial, ¿en abismo
nos convt!rlis á mí y á mis santos religio-

.. · ~o , Pues en verdad que no deberemos
t quedaros IDU) ' obligados flor la trasfcr
~ maclón .

" o y viendo que ni aun así quedaba Iran-
quila, añadió con gravedad:

. . - Ptlr ahora no hay que temer, porque
" estáis bajo mi guarda y amparo; y en se

guida enderezó sus pasos háeia el castillo
de Cornalel,

Dad a pece que babia salido el sol cuan-
o : dO. se puso á trepar el agrio repechoá cuyo
. -térmlnc se levanta , aun en el dia l esta
f' ~ (ortaleta; y cuando llegó á la bnrbacena ya

'estaba bien alto. Los ballesteros que IlIi
estaban de guardia, cuando vieron llegar
i un religioso solo ron su bastón de pere
grlno, apreanrérouse á franquear la puerta,

, 1 '1sá ecmaudante cruzandocon él el puente
~ ' I end i lo ,' y g uiándole por 'una estrecha y
. 'l 'oscu~ escalera de caracol. le acomflañó
l ~ . l ,· r ' : 1, : •
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hasta una esp-c¡ e de antesala, donde unos
hombres de desalmada presencia se entre
tenían en jugar á las tres en raya con un
copioso jarro de vino)' unos vasos de este
ño sobre 1.1 me a. Respondieron con algo'"
de desabrimiento al salude del abad , y
pidiéndole después UIIO de ellos permiso
con lona irónico para continuar en su
pasatiempo, mientras otro dalla parle . al
amo de la visita, sin curarse mas de su
huésped que si se tratara de un tonel vacío,
tornaren á su tarea. A poco rUo volvio el
mensajero é introJujo al abad en ti apo
sento de don Alvaro

- ¿Qué diablos trae por aquí semejante
~bejaruco? preguntó uno de aquellos per-
donavidas; ¿~ri que nuestra amo piense
converLirse? Tú, Tormenta, que has hecho
de lntreduector, dí, hombre. ¿qué gealo
puso d OD Álvaro cuando le anunciaste la
llegada del padre?

- El mismo que pones hi t Boca NrB'B.
cuando por tu acostumbrada lorpe~ ves
que te van llerandc el dinero bonitamente,
sin ac.ertará poner Iresenraya una so!avel.



_:ll _
- Con que, ;,es decir que Dios no lo ha

tocado tcdavia en el coraó n" repl icó CO"I

alegr ia O'le. Negra; [sea 511 nomb re lren
dito )' alabado' Porque en verdad os digo,
mis orf>j ~s. que si al capitán se le antojase
de repente tornarse hombre de bien, no sé
lo que habla de ser éc nosotros.

- Si!] embargo, aqulén sabe, 1'81'1:150

otro, si este buen fraile haré con el lo qu 'J
el Salvadur hizo con el buen ladrón? que
aUOlIDe en verdad no sea él como Cristo,
tempoeo nuestro amo llega ¡mal pecado! ni
a la suela del zapato del buen ladrón.

Hi éronselos valentones de la ocurrencia,
y para remover estorbos yquitar amargores
de boca, determinaron de tirar al frarle , 50i .
otra ve? ,"olvi3 , por UDa ventana que daba
á un preeipicio de más de cien varas, y
volvieron á su juego.

abrlose, por fin, después de un larg/)
ralo, la puerta del aposento de don Ah-aro,
y apareelercn en su dintel el castellano y
el abaj o Acalorada deberia haber sido la
,.Iática, pues que los semblantes de ambos
venían alterad os, si bien el de don Á.h-aro

e
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DO respiraba sino avilantez y orgullo.míen
Itas el de Osorio revelaba toda la di ~ Dj.fa , 1

de un alma elevada y de una conciencia
pura. áccmpañole el eaball ..ro con. alt iva
cortesía hasta la escal era de caracol, y
saludándose all¡ Irlamente vo.viose el uno
á 8U recámara )' el a iro s..I¡,\ paso á paso del
castillo. turbado el ánimo y 11 t'lItJ de mil
negros pensamien tos. Sin embargo, cu ando
llegó á casa de ÚrsuIa, compuso y serenó
su venerable rostro para dech le que foil",'·ia
no quedaban aclaradas lal! dudas. J que
de consiguiente cuando ~I aría sacase á
pacer su rebaño lo llevase á las lomas y
valles vecinos al monasteri o, hasta que por
vías amistosas aquel lítigto SI' ern-gtase.
Tenían ambas mujeres C"i t'p eonf ..nza 'en
las vi rt udes del ..liad, y 3 !>i se prisieron en
sus manos, COIhO puderau entr- garse en
las de Ojos. Aceleré enseguida el religloso
sus lardos pasos. y )'a el sul se ponía entre
nubesde oro, de púrpura )' mcradovcuando
Ilegóal atrIo de Sáu Mauro, donde ardiendo
en inquietud y \'iv8!I ansias le aguardaba
Salvador.
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- ¿Qua nuevas traéis. padre y señor

'l> lO? le preguntó con acento turbado. S1 ~

lléndo'e preeipitadamcnte al encuentro)"
agora ndo de-dicha s :i vista de !U apesa 
dumbrado contl uen ve.

-HAsoltado mi voz en el de-ierto. ron
testó el anciano, l" ni aun en aquellas bó
vedas be encontrado un tea que repltlera
mis palabras de paz y de amor . El malvado
libra su esperanza en sus caballos y sus
nrmas; y harto claro me ha dejado ver sus
inicuos planes. Salvador, d 'jo después
resueltamen te, el honor de Maria corre
pel igro aquí. y es preciso que se marche.

El joven se retorció las ma nos de des
esperaci ón.

- Ya '·0 mi!\mo la hubiera acompañado
hasta ponerla en salvo, continué el santo
abad, llera el impio ha tendido sus redes,
y no levantará mano basta consumar su
perdición. AsJ que, mañana 11 1 romper el
alba mandaré un correo á mi hermano el
abad de Carracedo, que tiene aprestado
elertc número de lanzas y peones para
ayudar á los reyes ee laguerra deGranada,
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Ypedn élc que me acorra 1' 1) e.te trance
con una fuerza poderosa ¡n ra defender á
.\I.ub )' á su madre en su viaje , y sacar la
de las garras del león. En tanto, aunque
no es de sospechar qll e á nuestros rnl sruos
njos suceda nin g ún des mán, tu deber es
guardar ~ la huerfana desvailda y mirar p:>r
ella: que Dios)' tu rlerecbo sean conti go.

Dicho este partió eqne! santo varón :i
encerrarse PO .su celda

-Que Dios y mi derecho sean conmigo.
repitió Salvador, y que la mengua y el
oprobio csigan sobre el qua solo 56 atreve
il desamper adae mujeres.
. R:I,Yó la luz del slguieu'e dia y ~'a el
mensajero de Osario camin aba la vuelta
de Carracedo, cuando salia la joven z:IoGBla
con sus ovejas en busca de 1<15 laderas del
norte, no poro sentida y aun enojada de la
Indiferenla de su amante. mientras este
por su parte. juguete de la esperanza y de
inquietud. temblando por María r ardiendo
en deseo de la venganza. se enceminaba á
un encumbrado pico que llamaban los na
turales la Espera del Cor=o,y que señoreaba
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tollo el pais, No muy lejos y CIl la cumbre
de un' b-jr col.na había un delicioso prado
natural, de umbríos castaños y espesos
matorrales guamecldo, en mitad del cual
brotaba una copiosa fuente qUE! con sus
... l. ' ;
aguas revérdecia aquella alfombra de es-
meralda y llores, llamada el Campo de 14
LelJwn, recuerde siu Iluda del antiguo
dcminlc d, los romanos en aquella üerra.
No bien acababa de apostarse nuestro ca
zado,r en su atalaya, cuando por entre los
ca5t~ños del CamilO de la Legión apareció
un "rehaf io J detrás de él una rnlljrJ. de
aéreo ~'nl1e y .peregrinas formas. Conot'iola
al pUlltO'~' murmuró en voz baja. ' . . .

,,1 • . ' ,
- :rEs. ella! . . ' ' . '

'Sént'o'se la nlila á la margen de l~ _ft.ilmte ;
y .cá'n' pebsatlvc y triste adenráu p)Ísos~ á •
mir~~ .I ~~ rr~s~as olasque entrela yerbae é
perll(an: é1ara señAl de que alguna nube
emp'a¡i~ba , el, ctelo azur d-e siis: ilusiones.
Mirábala"Salvador embebeeldo.. y sin em
bargo~ atento á su seguridad j¡, 'nl~s que á
los)ml'ulsos de: su propio corazón, escu
ariñaba' con sus ojos de águila tedas las
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honduras )' eolladcs: pero solo viii aldeanos
desparramados por los montes que sin
duda lban ahacer leila. No dejóde llamarle
la atenci ón su número, pero el arreo le
quitó lodo recelo. Asf se pasó la mañana ,
y l a e-taba bien entrada la tarde, cuando
Salvador, viendo que por el camine del
C351il1 ' no asomaba el menor bulto, y que
todo estaba tranqulto y en reposo. bajó de
sa risco para ir á consolar la pena de
~Iaría. y torciendo á la izquierda presto
llegó al pie de la coli na por cuya mesa
se extendía el Campode la Legión. Comen
zaba á trepar su blanda cueste. cuando
llegaron á sus nidos agudo! y lasti meros
ayes, y como conociese de cuyo (lecho
sa lían . voló en busca de la doncella como
cieno herido eu busca de los arroyos del
val:e. Llegc desa lado á los matorrales q'uá
guareclen la predera, y se qu edó coufuSó
al ver á don ~\ lvaro, ¿Por dónde babía
venido'!•.• pero , ¿que le importaba saber les
. no lo tení a alr¡ a solas'! Asi es que en
aqu el pauto le p:l reci6 . más hermosa su
venganza que la misma María. Estaba la

" ,



eultada á los del feroz gu errero, y en
vano se esforza aéste en levantarla, mos .
t rámlose hasta cortés y rendido; porque la
triste, deshecha en llanto. con los cabe
l'o, en desorden y la toca calda, desolada
y arrastr ándese de rodillas, sólo pensab'i
en desasiese d e las nervudas manos de
aquel hombrev y para ello le conjuraba llar
lo más sag rado.

- ¡Oh! por Dios, por Dios santo, noble
caballero. le decía con angustia, soltadme,
¿qué honra sacaréis de atropellar asi á una
pobre muchacha. ' ·0 5 que deblais prote
gerla. porque sois fuerte, porque sois
noble?,.. xchadme por amor de vuest ra
mad re, por amor de la rula que se morirLl
de verse sclal [sol tadme y toda mi vl la
rogaré por vos de rodillas. 'l no me acor
daré sino de que fulstels genercsov y de
que OJ dolisteis del desvalido!.•.
~~Iaría. r..spondlé el caballero alzán

dola del suelo con vlclencia; le ame h ola,
que antes que sin ti volvería sin "ida á mi
castillo.

- ¡"entís. cobarde. mentE, ! repuso la
• 7
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doncellaencendida en cól~n••"i lana! ¡mal
caballero! Salvador, Salvador mio, I'tril6
con desesperación. tcomo no vienes en mi
ayuda?

- ¡Aqui estoy! respon Iló á su espalda
una ,'oz bien conocida.

Soltó don Álvaro á la nlf ia que crsi exé
Dime fu é á caer á los pies de Salvador,
abrazando sus radillas y exclamando:

- ¡El ccraeén me lo daba! ¡El corazón
me 10 daba que no me faltarlan Dios)' tu
brazo, vida mfal .••

-Ahora piensa en li, c -nteste Salvador:
flor la encafiada de los ruiseñores "as se
gura y desembocarás en el convento: am
pérate de sus muros que yo al plinto te
sigo,

-No irá tlll sin tí . replico ella: aquí
rncrlremcs juntos .

-No es tu "ida lo que buscan. sino tu
honra, dijo Salvador, Huye, ail<ulió con
angustia. porque los baudhles de este
hombre andan cerca, y si vleee que caías
en sus manos yo mis mo le daría de puña
ladas• •
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La doncella huyó,
Quedároose frente ñ frente los dos rlva

les, mirándosecon ojus encendllos. A los
pies de don :\tvaro babia un capo te de
aldeano que explicó a nuestro joven el"
misterio de esta aventura. Por altivez ca
l'aba el cabal ero. y Salvador callaba tam
bien. porque apenas era dueiio de 1...15 es
traiios Impetus que arrebataban su alma
lteponose, sin embargo, como pudo y dijo
á su rival:

En verdad, señor caballero, que no har
plazo que nc se cumple, ni deuda que DO

se pague. Solos estames r Dios es nuestro
juez.

- ¿Sois noble? le pregunté Rebolledo
con ironía.
-~I á fe, contestó sin descomponerse

Salvlld'lr; y prueba de ello es que pude. ~.

aun quid debí. pasares en claro y , ma
selva con una flecha, y no lo hice por bus
caros cara ácara.

- Voy á llamar á mis arqueros para que
os prendan. y os bagan volar desde el más
alto torreón de mi castillo al riachuelo que
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pasa por debajo. y que tiene, según dicen.
un agua tan fresca, que ~ 1Ii podréis tem
piar vuestro cólera.

Aunque Salvado r tenía ,,1arco armado
dlJjóle bacf' r; y apllcaudo el eabaltero su
cuvmo Jl" caza á lo; Iabio- , S3CÓ de el un
pu nzante y prolongado gemi.lo. Al puot o,
aunque lej ano, respondió otro deigual es
pecie.

- Bien está, dijoentonces.
- ¿Con que tenéis miedo? repuso Salva-

dor, prorrumpiendo en sardónica )0 des
templada carcajada. ¡Vh'c ni 19 que me ma
ravilla! porque en este mismo sitio acabáis
de dar tales muestras de vuestra persona )'
con t an formidableenemigo. 'lile el mismo
Lanxarote os hub'era enviado por ellas. Sin
embargo, la precaución es cuerda, porque
nunca me propuse que los cuer vos se co
miesenvuestro noble eorazó», antes pensa
ba hacer que os enterrasen ron la deblda
honra; pe-o una vez que vuestros arqueros
Y3n á tomarse ese trabajo, sacad vuestro
puñal comoyo el mío, y armas iguales, y á
prisa, porque ya veis que tengo poco es-



pacio. ~o os eco
como decimos .
hombre ' hombr

- ¡Perro! dijo el caballero desenvai
Dando su puñal, y casi ahogarlo de cólera;
tenga de arrancarle la lengua y azofarle
con ella ti rcst ror-;r diciendo l haciendo
se fué para Salvador, Comenzó en tonces
una porfiada lucha. en que por una parte
la destreza y la cóle ra, y p OI' otra la bravu
ra y agilidad peleaban con igual esfuerzo.
Ya bacía un rato quebatallaban sin ventaja,
cuando á raíz de la rolina oyése ruido de
armas i de gente.

-Tu finse acerca , dijo don Alva ro.
.- ,y el tuyo llegó ya, respondió Salvador,

y dando UD prodigioso y no pesada sallo.
derribó por tierra á su contrario y le hun
did el cuchillo CD el pecho basta la cruz.

-:¡Socorro! [socorr....! gritó don Alvaro
revolcándose eu su sangre. en tanto que
8US atónitos arqueros aeudlan á dárselo, y
Salvador hufa por el opuesto lado.

-¡Socorrol [ccnfeslé n! repetía con an
sia; y en esto se le cortó el babia y espiró
apretando el puñal con fuerza conv~lsiva.
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de los arque
-P.s Sah'aÚJ _ .

dos á un mismo tiempo; y asomándose
todos alll , ya no vieren á nadie. A los pocos
minutos entraba Salvador en el eposentc
de Usorlo palpi tante y sin aliento.

- ¿V Maria? le pregun tó: ¿donde está
María?

- ¿Ooe es esto. Salvador? exclamo el
abad espantado.

F.o breves y desordenadas raton es le
contó Salvador lo ocurrtdn.--Hcye, dljo
entonces el abad, y escóndete en la cueva"
de las Médulas que llaman la Palome1'1J1
que esta misma noche iré á buscme )' á
l'evarte noticias de María, Sin oguardar
á más salió el mancebo, causé rapldamente
la huerta del monasterio. saltó la cerca, y
por un valle que llama n en el día FOll de
Barreira, tomó el camino de las Médulas.

A poco ralo se dir igjau pausadamente á
Ccenatel tos arqueros del castillo. condu
ciendo el cuerpo de su señor en una camilla
hecha de.ramas ,
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Las once de la noche serían cuando una
especie el e sombra se l!eslillS por la h- na
de la Palomera.
-i~ah'ad or; dijo.
-Quien me lI:um.? respondi ó éste.
- r o, reepondb; el atllgtdc abad. Hijo

mio, añadin.eumpliérnu e mis desdichados
pronósticos: Ureula J ~taría han buiJo sin
llevarse más que sus athajas, y aunque
gent-e de mi eontlanza .Ias hao seguido
hasta I:I barca en que cruzaron el Sil, al'¡

s~ hm perdido todas sus huellas Por utra
pau e tú 110 puedes permanecer en el país,
'porque los arqueros de don Ah'aro te han
visto j te amaga [a venganza de un pode
roso.

-¿Con que es decir que en un mismo
dia pierde tcde CUa nto amaba en la lierra?
contestóS"h"at1or,

-Todo. respondió aquel varón piadoso.
menor la honra y el amor de nuestro padre
común que está en el cielo,

Salvador sollozaba en la sombra, yel
,"i p.j o semia parursele el alma,

- ¿Han lleg tdo Y1 los hombres de armas
•
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de Carracedo! prfgunl6 por fin el joven.

-c-Esta noche han llegado.
-¡Y cuándo parten para Andalucía?
- Marlaua volverán :i su monasterio y

pasado saldrán de 311i la vuelta de Eérdoba.
- Con ellos roe voy, padre mio: quiero

mori r bajo los estandartes de la cruz.
Con esto salieren de la cueva sllencícsos

y trlstes. vy por trochas y ve redas desusa
das llegaron á la aba-l ía . A la mañana
slguieute ant es de rayar el día salió Salva
dor con sus nuevos compañeros, no sin
recibir antes las lágrimas )' bendiciones
del buen abad, amén de un bolsillo blen
provisto que SPgÚD djo 11' hablan entrega
do al confiarle su educación . Cuando 1I t' ~ i1 ·

ron á la cima d-I Monle de los Caballos
volvió el suyo Salv ador ¡lara mirar por
última vea equel'os silio'J.

Derramaba el alba Sil!' pálidas elaridadea
por det r ás del erstlflo de Cornatel, esmal
taba los rojos y agudos picos (lo las ~l él l u

las, y a penas blanq ueaban á su escasa luz
las torres de san Mauro: todo lo demás
aparecía borr ado y confuso. I'e us é en tcn -
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res en aquel santo hombre, guarda )' am
paro de su niñez, en aquel amor perdido,
en aquellas esperanzas eonver tldas en hu
mo.y con les ojos anublados exclamo:

- ¡Ob! ¿cuándo volverán i. mi corazón la
frescura y verdor que se bluf C3íJo de elt

-c-Enjugéseen seguida las lágrimas, ~e

renó el semblante )' apre tando los hijar.·!\
de su palafren, Iué á rcun' rse ron los sol
dados.

II

LA FLOR SIN H OJA!!

VaDitu Ya!li t.tlllil, ee OQlllia

yuitlU

Si el corillón de Salvador no hubi ese
salido tan rolo)' ensangreut ado ele 511 pri
mera prueba , sin duda se estremeciera de
entu siasmo y de alegr ia al nr3,'II :tmado al
subli me ju icio de tnce. de que iba á ser
teatro la Vega de Granada, y ea que la
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cruz y 1:1. media luna se nprvetaban á pelear
pOI' el imperio del mundo y de los si 
glos; pero si. romo dl-e UII famoso poeta•
•la Ilor y ver.lor de h "i,l . morlal pasa con
el di:! . ). por más que torne abril, no terna
a verdear ni oí nor~cer a , I o est rañrremos
que el cazador do San ~h ll ro caminase la
vuelta d~ Alldalucla pensativo y trlste eu
medio rle sus regoeijados cnmpa fie ros. Lla
mábase Juan Ortega de P,:ul.) el que aquel
tercloacaudlllaba, y era natural del Hi erzo:
soldado de gran corazón)' altos pensamien 
tos. endurecido co las Iatlgas de la millcl -,
codicioso de honra antes que de bctla . áfl
cionóse por extremo de b gentileza )' brío
de nuestro Salvador, y cautivado de su tm
Lo apacible y cortes . de eu hidalgula, y
hasta de su misma tristeza, estre ché con
el amistad y buena correspondencia, en
términos. que no poco suavizó sus pesares
y dolorosos recuerdos, ensanchando á sus
ojos el camine de las annas y de Id. militar
nombradia. Como quiera. la saeta estaba
fi ja y enarbolada en su pecho, )' :i todas
parles llevaba su dolor consigo; pero una
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esperanza lejana que á manera de crepús
culo dudosoalumbraba su alma (lorvent-rra
y además su natural denuedo y noble san
¡;tc, le encendían en ausla de pelo ar.

AguiJttlu de tan generosos Impetu-, llegó
ecn sus eompañercs á Eérduhn á principios
de febrero de H82 . Estalla la nerra toda
alboro tada y embravecida con la pérdida y
desastre de ZabOlra. acaecidaen los úllimos

. días del año anterior , y á fuer de CApitanes
experlmeutedos, aprcveehábanse Oi~go de
uerto. asistente de Sevilla á la rudo. y
don Rodrigo Penco, marqués de Cádiz. del
general enceml lmieuto. juntando á orillas
del Guadalquivir buen golpe de gente con
que lomar juala satisfacción del daño y
agravie recibidos. .

No desperdh-lé Jaan ürtega la ocasión
que se le venia á las manos, antes con gran
diligencia encaminóse con su tercio á sect
118, donde se presentó al marqués de Cádiz,
que DO poco se holgóde llevar en su eom
pañia tan buena lanza. y le despidió con
suma cortesía. Habían venldo nuevas de
que la villade Alhama tecle llaca guarni-
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ctón, ). e3'1 d esiperclblda, y detennlnades
de entrarla t113 relnto, con gran precaución
y cautel a salieron ambos jefe; de Sevilla,
llevando consigo dos mil ~. quinientos de a
caballo y cuatro mil peones.

Palpltábale el pecho de extraña manera
á Salvador a\ ver cumplí-l o uno de sus má s
ardientes deseos. Caminaban CO"l g ran
pelcsa J recato por sendas excusadas y tan
ásperas, qu e la ratiga casi llevaba ap3KaJa '
la sed del botín y el odio á aquella gente
descreída, cuando lleg aron al fin del teree 
ro dí! á un valla por todas partes cercado
de recuestos y altos ccl'adcs, donde los
soldados supieron que estaban á media
legua de Athnna, con lo cual les vowleron
139 esperanzas y el br!o. Concertáronse el
de Cddiz y el asistente sobre la manera de
dar el ataque, y acordaron que Juan de
Orll'ga y )t u lin Galindo (so'dadcs tam
bien de gran fama), se adelantaran con tres
cientos soldados précucos y rs('ogirlos. )'
vieran de apcuerarse del cas tillo. Excusado
nos parece dt'cir que Salvador caminaba de
los primeros nl la lo de SlI capltén. y que
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lleva ba Uno de los cargos más atrevidos de
tanardua empresa . ErJ de aquellas noches
tcmpl.ulas y serenas tille extienden 5US cs
tr cllados pabellones sobre 13 dichosa .\0 11:1
lucla. cuando nuesu os aventureros searcr
enhau r " l'(l ~d los J sllenclosos ni castillo IJO

j\ . ham~ . Hu-l-ron :tI o gu-recidos de unas
matas d, :irlJoles que allí cerca ereclan . .v
('D tant o M:l.I' f íu Galirlllo . O rtf'~n J Sa va-lor
lleg ar ousc por dive rsos lados á la ra lz Ile
la mi-ma muralla. liara ve r si algún rumor
po r dentro se escucbaba; pero el fuerte
rastillo asemejábase á un \"8S(O sepulcro. y
ni Jos (laSOSdel centinela, ni el re lincbs del
caballo. daban á conocer la estancia de los
guerreros . Estuvo nuestro joven largo rato
roa el oído aIC 010 )' cuidadoso, sin escn 
char sino loalatídos de su corazón: nada
tur baba el silencio del interior ni de I ~"

afueras. •\ rrodiUóse cmoeees é hizo una
ferv orosa plegarla a la madre de Dios. ca
qulen siempre habia sido muy devalo, 1l..
diéndole denuedo contra los enemigos do
5 1 nombre. E~L I~ nomb re santo tr ájole Ólo!
labios airo de dulce y dolorc.o recuerdo, y. ' .
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pensando que tal vez iba ¡( morir sin que
bailase su huesa ni una sola l égrlma, sin 
tió apretársele el COr dZÓ /I"

Volvian en este de su ron-la Orle¡za)'
~larl in Galin l lo . ~· como l.' hallara de hi
nojos todavia , !I/j,.Ie el lit irnrr,¡ en tono
bajo ~' uu tauto i r'~n¡"o : - . ¿Os orr,'rcls por
caballero ríe la vtrg-n, Sal\·a.lor que así os
pcnéls á or.u - untes de la hat:.lla? l ' U I~5 por
la de la Encina, que ere¡ tiue habials tenido
lugar fl :lra f"SO en San Mauro. It-I'esóle de
la burla á Salvador, pero nada dijo. 1'111 0
qu e llegando con gran priesa á donde el
gru eso de la gen te estaba, y arrebatando
una escala. arrlmóla en seguida á la mu
mIl a. )· suhió con valerosa determinaci ón.
mientras Onega )"Iinllndo haelan lo propio
por su lado. Esparciéronsc los tres por los
adarves. matando t31 cual centinela dormi
do que enconlt, ban; pN O Salvador, ganoso
de a\'eniaj~ rse ;í tedas en aqnetlu memora
ble fa cción, echó p .r tilia escal-ra que
gui aba al pati o. con Inteneién de aLrirla
puerta alos tia afuera )' allanar la reudlai óu
del castillo. Hlzolo así bajsn dc brioso por
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me¡Jio de aquella oscurida-l y temeroso si..
tenelo. }"ya casi ateaazaba ti logro de s}J
la tente . euado al pasar j unto al cuerpo de
gu;mlb que estaba cerca del ras trillo,
acnt,\ ;i salir un moro descul la-l o )' medio
desnudo. Siutlo rum or de ptsadas, ~. pre
JtU lIt{, con vez ente ra ¿quien V,,? Itf'!lllOn 
d iule Sa'vader hlriéndo'e de una punta , que
J ~ hizo lh r en u- rra, ~rilao ,lo con las an
sias de h muerte:"":"'¡.\1 arma. 31 arma! los
enemigos teaemcs dentro.

-e Despertóse á 1:" voces la guardia , l'
saliendo de tropel, cerra ron con Salvador,
que por su parl e solo sentla el malogro de
su empresa. Procuraba gana r terreno ha
cai la puerta, pero cercában'e por todas
partes sus enemigos, y aunnne sus golpes
caían tan recios que no h- bla adarga que
que los parase, era [lOCO lo qu e adelantaba .

COIIOl'iÓ 5115 deseos el muro qlle al'I man
daba. y ~riló entonces con t e,l a~ sus' fuer
zas:-,¡EI rastrillo! ¡b;¡jcd el ras trillo!. Pe
ro DO Il.indose de nadie, abalauzóse á la
escalera ecn intento do hacerlo [l0r si pro

pio, mlentras 105 demás, viendo los des-
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medidos esfuer zos que hacia Salvador para
ganar la puerta, redoblar. n asimismo los
. uyos. Apurada era su situación, por'lne
el estruendo que sonaba en los pasadlro..
Ilel casulla. harto claro le .I.•ha á r-nn-ndvr
I s peligros 1lU P siu rlurl n (( rrlan sus com
pañeros. )' una H ' :'. er hadu t·l rnsull'o 1'0·
dí..1l 10'1 de adentre hendir a IIr. muralla,
volcar las escales. y eutou' es solo les que
daba una muerte ¡;llIriuS3 )' 1:\ pcsanumbre
de ver de,baratada una h lzll iia <le tan ven
turosc prlrcipío. ¡\corraiáh3ule en tanto
más )' más sus enemtges, .'1;' aunque habia
~"!1 tres tendidos delante de él. ct-gos. de
ira y de vergüenza los demás, atropella
ba n por todo temor con menosprecie de
sus vldas. En este tiempo el jefede la guar
dia. puesto )'3 sobre un t errapl én superior,
lea gritab a:- Apreladle , que va á caer el
ras lr illo y es nuestro, cuando dand o UDa

gran voz y dl.-iendo . ~ rahoma, valme-,
cayó con la cabeza hendida flo r el medio
del terraplén abajo. En seguida. y á modo
de torbellino. salía n por In puerta de la
escalera dos guerre ros qnet raien mal pa-
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rados delante de si unos coa. LoS moros, l'
que sin reparar en el número arremetieron
con los contr arios de Salvador , Eran los
1111 s Mallio Galludo ~' Juno de Oncga, J"
apro vechándose nuestro mancebo de tan
úlil diversión, cc-rl ó é la puerta fiel ces
tillo. abrióla do par C'l fiar .y d:ó I,rga
entra fa a los de afuera , (I U I~ de rondón se
precipitaron, romplrndo y destruyendo
cuanto -e les ponía por delante. Iteunié
ronse entenecs los tres amigos. y puest....s
á la cabeza de los 5UJOS. poco tardaren en
matar ó prender el resto dola guarnición.
quedando dueños l' seiíores del castillo. Al
cJía siguiente, ' después dAUDa porfiada y
recla batalla. entraron asimismoen el pue 
1!lo ,l l)s ctis~ianos . acaudillados por los mis
mos c3pil,9.ne.s de la noche anter ior. que se
ave.alsjarop maravlllcsameute á lodo! 103
d;c,nás. . l'

. Puse esta perdida en gran coostemsclén
á lamorisma, como que veian á los enemi
gas en el corazón ele sus tierras: y sot re
~lIas se conpuelerou endechas y romances
(~e lri~tísima tonada. El vlejo re)' Alhoha-
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cén junlJ a.vleradamentc su ejercito de
tres mil de á caballo á cincuenta mil peo
li t !' , )" ron ellos cami nó la vuelta de .\1·
hama.

Eomhatióla eacamlzadamen te durante
muchos días. y aun llegó á sacar de
madre el ri) de que se provee IIJIl eUd vllla
pero uada . pudo contra el esfuerzo de los
eristianos'- Distingui6se Salvador en lodos
los lances y escaramuzas, poco contento de
la alta prez que ¡;:anara de antemano, de
modo queel marqués de Cádiz cobrole gran
estimación )' le bizo muchas honras.

Como quiera. el aprieto de nuestra gen
le era tal, que toda Andalucfa se alboroló
y conmovió. Ccntábase por el máspoderoso
entre 105 sefioees de esta tierra á don En
rique de Guzmán. duque de lfedlna Sl
donia , y en él tenían puesta todos la espe
ranza, si lrlen flaca por andar revuelta y
enemistado con el de Cádiz, pero'era barto
hidalgo para anteponer particulares eoojos
al procomunal y á la ley de lo. cabarlerla:'
¡ sj rdé que sacando el estandarte de Sevi-'
lIa. y [umándose con don Rodrigo Tt lJ ez'



G;rón. maestre de Calatrava; don ni p;o
l'acheco, marq ués tic r¡' h~ na y otros seilo
res. 3cuditi al soecrro de sus hermanos.
.alzaron el e- ren tus mores v se retiraron
sln pe'ea e, mientras los cercados sallan al
er.euent ro de sus libertadores COII lágrimas
de alcg ía en los ojos. El de Cádiz f UI se
ton los brazos eblertos para don En rique ,
)' con p..I.•bras en sumo grado comedidas y
CO I teses. pusieron termino :i las desa vc
nenclavq uc tra ían divididas las dos casas,
selland o el pacto coa el general alborozo.
Pasaron alarde al otro día del ejército crls 
tlm c, ya su "is la fueron armados caballe
ros rcr el de Citdiz, Juan Ortega y Salvador,
calsáudcles las espuelas el de Iledina
Sldonia.

Por lo que (oca á lhrlfn Galiado, que
ya lo era de Santiago, hlcléronle presente
de una banda de honor y de un riquisimo
alfanje cogido en el S3CO de Alhama. Todos
311 ue1l05 señores les honraron á porfia,
saludándolos como :i hombres los mi!
arr iscados .\" valiente s que ea aquella fac
ci én se hublesou mostrado. El de C:idiz. sin

••
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embargo, no fuédueñu de sí propio, y harto
mostr é la predilección que le merecía sal
vndc r, eo los encarecimientos con que lo
presentó á los demás caballeros, marevl
lladcs de ver L:lII relevantes prendas en tan
cortos años. Sacé entcu ces nuestro [oven
dos cartas del seno )' enlr.:!~ó una al maes
tre de Calatrava y otra al marques. aguar
dende en silencio el resultado . A 105 pocos
renglones que hubieron leido, vlule ron
entrambos á abrazarle, diciendo el maestre:

- ¡C.ómo así! ¿I)or qu é el deudo cercano
del valeroso Veremundo Osorto. lid IIIPjor
amigo de mi padre, no viene á manifestarse
á quien tant o le desea?

No menos cort és se mo~t r .l el do Eá diz
que amaba temhién y respetaba al santo
abad, á quiero alcanzara en el mundo duran
te su juventud . Salvador ndlviné al punto
1000. puesto que nada supiese rte 31111'10:1
no. El amor del piadoso ceuohlta acompa
ñébnle aun il ll¡ y si le hnhíe 3,\oru31 1'J con
Gil apel'ido ilustre que en el se extinguía.

,habíalo hecho para que el mundo le :l.CO

gtese con más honra. Sintió el OUP. \"O caba-



••- ... ¡ -

Il eru una emocl én profunda.y, sin embargo!
responJió al maestre )" 31 marqués que
habla qu e había querido aguardar a que su
brazo y su prosapia le abonasen 11 1 mismo
tiempo: pero que sus fa vores de lal modo
r reedfan el valer de ent rambos, que no
sabia .,..~mo mostrarles su 3Rr:atil-cimif'nlo.

-e-Eseuchad, Salvad or, le dij.) el maestre
"después de mirarle con atención largo rato;
aunque ni vuestra cuna ni vuest ros heehes
os subiesen 13n alto. todavía bar en vuestra
persona un DO se que que habla en fa vor
vuestro, n ucbc me habíais de honrar si me
recibieseis por vuestro emlgo y compañero
de arruas, y no rengo reparo en pedrrcalo.
porque supongo, añadió con donaire. que
no sois enemigo de mi nuble orden . ni
que 0' dcsdeáarél s de vestir un dra su
santo habito .

El de Gádiz, que lo oyó, rlij o Ó. Salvador:
- El maestre me ha ganadoIor 111 mano,

J harte mas ganaréis ro lo. escuadrones
de Calatrava que no en mis banderas; pero,
sin embargo. debéis saber, añadió apre
tándole la mano, que don Rodrigo Ponce

,
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de Leónos estlma y honra de lal manera .
qlll' le encon trareis COIl sus haciendas )' su
t razo siempre que le hubiereis menester,

t os demás eahallc ros hlcléronle también
por su part e gra ndes ofrerimientos, )' des
I idléndose del bizarro JU31l {le OrtJ;Jga.s:llil\
de Alha ma con den Ro rj¡'i.;o ,TcHel. ütrc n
del cual no se volvlo asep raro

Ilesplamleciente era la aurora de la ca
rrera mi itar de Salvador, y nl é ~ mismo
pudiera esperar galardónton a'to . Tratábale
('1 maestre con una amistad llena de mi
ramiento )' aun de ternu ra, que más que
otra cosa pvr ecla fraternal cariño; los ca
balleros de Calalrava teu ianle asimismo en
mucho, y la !;Ioria le entreabela las puertas
deoro de su encantado alc ázar.

Sin embargo . no era feliz: de continuo se
le venían á la memoria las rientes praderas
rle San lI aurot las soledades llenas de Jos
acentos de su amor , y aquel vergel de re
cuerdos dulces y marchitos que animaba la
imagen de María á modo de mariposa
belllslma y errante: tan cierto es. que el
amor en una alma nueva se convierte en
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Una pasión imperiosa y exclusiva que todo
lo sujeta y subordina asu iuílujo.

Habian despachado un correo el de C;í
dlz )' el maestre al venerable OSOI i J , ddn 
del e cuenta de las hazañas de SalndrJr )'
de la acogida que If~ había n hecho; y el
mensajero que volvi ó al poco tiempo (flljO

carlas de gracias para les dos, J' una más
larga pera nuestro rm neebo.

Ileclale en ella que apesar de sus vivas
diligen cias DO babia podido du con el pa
radero de Ilrsul e y Marh . pero que no por
eso pensaba aflojar en sus pesqu isas . Ha
blábaleademás con efusión J' orgullo de la
alegria que recibiera con las nuevas de su
pr! nera campaña, yconcluíaconsaludables
consejos y paternal ternura.

Esta carta que Salvador abri ó y leyó con
Indecible ansiedad , amor tiguó aquella es
peranza pálido )' débil ) '3 de SU)'O que
relucía en su alma, y abrió de nuevo
las lI'1gl1:S de su corazón. Aforlunadamenle
volvlé á resnuar en Andalucía el estrépito
de 11I8 armas, y á traer oportuna diversión
á sus pesares.
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Sucedió por er.tonces el cerco de l.oja , J

sabido es qu e ha biendo entrado los moros
de rebato en los rialos cristianos. C3)'Úhe
rldo mortalmente de dos flechas el maestre
de Calatrava. Coo el espanto dieron los
nuestros las espaldas, "j' cobrando ánimo
los moros arremeti eron con no vlsta futla
contra el escuadrénde la orden queal puno
lo se 3¡;rUpÓen torno del caído maestre, y
mantuve sólo la. pelea hasta sacarle del
campo; empresa con que salió al cabo Sal
vador, no sin recibir antes dos heridas .

Aquella misma noche espiró don Ro
dri~.) Téllez Girón: lastima grande para
lodo el ej éreho por ser personaje de altu
prendas. y en florde Sil edad, que no ra.
saha de los velntlcuatro años. Ni aun en la
muerte desmlntld la particular amistad que
había mostrado á Salvador. y espiró tecl én
dele asido de la mano y enecmendándoselo
muy encarecidamente , don Gutterrc de
Padil13. clavero mayor de la orden.

Cuát.to sintiese Salvador esta muerte, y
cuán bondo le pareciera el vacío que en su
corazóndejaba. nch ay pOT que ponderarlo:
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baste decir que había mirado al maesire
eon un afeeto extraño )' misterioso. q 1lCl

venia lÍ ocupar en su pecho ti IURar de 100t
dulces cariños de familia. y que su fa'In
eusan rhe ba sin mcdlde aquel horizonte do
scle.led que por todas partes descubría.
Al llia slg ulente alzó el re)' sus reales)' se
reti raron en buena ordenanza de sobre
I.Oj l. Acudió el marques de Cadiz :i t omo
la r ¡í Salvad or en cuanlo se lo permlttan
los riesgos del camino. y tornó á hacerle
los más cordlales ofrecimientos; pero don
Guliérre de Padilla le dió á entender que
los adelantos y cuidado de aquel moeo eran
ya lleuda de la orden. promesa de que no
ee apartó jamás.

No le seguiremos por nuestra parte en
todos los azares y peligros de esta porfiada
(:ut"rra. durante la cual ninguna luz le
trajeron sobre la suerte de Maria I.s dlver
sas cartas que desde Sao )Iauro le enviaba
el santo abad. lleciblé UDa cuando pusieron
los reyE's el cerco :i la ciudad de Granada;
edlñcando :i su frente 13 vllla de Santa Fé,
). en ella le decía que habla vueltoatrás de

"
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los linderos mismos del sepulcro hasta
donde le llevara una dolorosa enfermedad,
pero recobrarlo un tanto había tornado a
sus pesquisas sin alcanzar por eso más que
entes , y por últ imo , que iba perdiendo la
esperJ Du de logra r ningún indi-Io, )" aun
de volver á ver á FU hijo querldo, según la
postración en que haola quedado. De esta
suerte los años empujaban hécla la huesa
al hombre q ue le bahia serv.do de padre:
el maestre, que como hermano le babia mi
rado, descansaba ya en su fondo, y aquel
amor que UD día le sin jera de norte y de
fanal. desaparecía en las sombras del mis
ter io Ó de la muerte quizá. ~liró detrás de
sh 3JH la soledad J el vacío: volvió les ojos
báela adelante; 311i los combales y su es
truendo: alégrese de verles tan cercanos, y
preclpitose en ellos con dellno.

Hablase escaramuzado reciamente ODa

tarde, y Salvador se empeñó tanto en
aquella ecesl éo. que vino á dar en una
especie de emboscada donde mas de veinte
moros le embistieron á la vez. Mataronle
el caballo, y aunque baciendo espaldas de
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una pared. se defendía velercsamente, era
) ' 3 su muerte segura, cuando salleudc á
ga'ope de un bosquecillo de mranjos un
caballero erl-flaao cerró de tal suerte con
10 5 meros, que dando con dos en tlerra )'
atropellando á los demás, lo" puso en
despav orida ruga. Cogió entonces de la
brida el caballo de uno de los muertos, y
entregándcsolo á Salvador . ambos salieren
de aquel lugar 1:1 vuelta de Santa Fe. Ca
minaban en etlenclo, )' nuestro joven ma
ravlllade examinaba COD suma atención y
cur iosidad el arreo y postura da su mist e
rioso compañero.

ErJ. éste alto de cuerpo. llevaba LlIja la
celada de su casco, una banda morada
cubriale parle del re to y espaldar, )' trata
ea el escudo por divisa un navío con las
velas tendldas y en alta mar. Llegaban ya
muy cerca de los reales, cua ndo Sah..ador
rompió el silencio diciendo:

-c-En verdad, señor caballero que mere
cíais no ya Un hábito el más calificado de
España. sino un reino por vuestra bizarra
conducta. Alzad, os ruego, la visera. si
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queréis hon rarme mostrándome el rost ro
ele mi libertador. y aun Sil nombre rara
grabarlos en mi memoria etema menre .

- Mi reino no es de este mundo, repuso
el deeconccldo ron voz grave )' sonora, )'
aunque bf' estado cerca lll~ rsta ¡:::"'nprari r,ll
muchos años, ellos no han COIIOCitJ O mis
caminos .

Sorprendido se quedó Salvador al clr
estas palabras bihlicas y solemnes, pro
nunciadas con un acento indecible de fuer
7. 3 ) ' de verdad. El guerrero prosiguió con
lono lleno tic afabilidad )' dt~ dulzura:

-PetOvuestra cortesía me obliga tanto,
que, puesto que en aoorrcrcs mas haya
sido mi ganancia que la vuestra par:. hacer
alarde de semejante 3cri lin. no solo os
descu briré mi roslro, si no que tambi én os
os «Iré mi nombre. Llémanme Cri' ló!Jal
OoldIJ.

Esto diciendo alzó la celada y mostró á
Salvador UD semblante re posado y llen o
de antotldad. Eran sus ojos garzos . rubio
su cabello. J su mirada de águlla caudal y
poderosa. Ilabía en aquella cabeza un no
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se qué de inspiración. de fortaleza y de
gente tan robusto )' pronuueiado, que
Salvador se sintió penetrado de admiración
)' respeto. y como flaco rapaz delan te do
un coloso. Entraron en ene en San ta Fe.
y se separaron cort ésmente llevando nues
tro mozo el ánimo preocupado y lleno de
la idea de aquel hombre misterioso. Pro
guntó á un caballero de Ealatrava quién
era Cristóba l Celén, y contole al mismo
tiempo la aventura. Diese á reir el eaba
llera y le dijo:

- Es el loto mas bidalgo )' má! valiente
que be visto. pero sun tan sandios109pro
yectos que revuelve en Sil imaginación,
que le han mermado el seso. Habéis de
saber que pretende descubrir nada menos
que. un nuevo mundo. y ha presentado los
proyectos á la car ie; pero aunque ha fas
cinado á algunos. los más le han lástima
por su desatino.
, Poco se contentó Salvador de oir hablar
con tan escaso comedimientode un hombre
á quien sin saber porqué tenla en mucho:
amén de que se le hacia duro de creer que
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la locura ejerd -se tamaña superlorldad.
Era su carácter naturalmente entusiasta.
J su co'or de dar las gracias á ( alón por
ru ayuda, pero en realidad para descorr er
algo del ,'c10 que le encubrla , encaminaseá
su 'losada. Ha)' lazos secretos }' simpat ías
que ligan Ji las almas elendas .·í" las reunen
en un punto. bien asl como una mísera
lua etrae á dos mariposas que vuelan en
distint as direcciones. Por aira parte Sal
vador habla cultivado las ciencias entre
los mo njes de San jl auro, ). por una inten 
ción pronta y feliz comprendió los planes
gigantescos de! gran Cristóbal: de modo
que el predominio del genio y el aseen
diente de la razén le cautivaron 81 mismo
tiempo con su seducción lrreslerlble. Desdo
entonces prohijó con ardor aquella i fea
milagrosa y fuú para el gra q Colón como '
un hermano ó como un bija.

Entretanto amaneció el día venturoso de
la rendición de Granada. Era cosa de ver la
pompa y majestad de los reyes y sus bijas.
las armas y el arreo de los grandes, la
Irisleza de los moros. y el júbilo colmado
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de los cristianos. Entroel re)' en el castillo
de la Albamhn. seguido de la Dar de la
caballer ía española, J después de hecha
oración (>0 acción de gracias. Fray llernan
do deTalavera, Arzobispo electo de aquel'a
ciud-d, puso la cruaa rzo blspal, que delan
le de si levaba el de I n ello, en 1:) más alto
de la torre I rlncipal y del homebaje con el
estandarte real. )' el de Santiago á 105 la
dos. Sigui óse UD alarido inmenso de alegría.
que IIt..gaha á los cidos: todos los ojos
estaban arrasados en l égrímss, y los cora 
zones parecía queréeseles salir del pecho á
aquellos soldados valereecs.

Volvieron los reyes á sus reales después
de recibir el parabién y'homenejedel nuevo
reino. y aquella misma tarde, entre los
diversos premloa que se repertlero», pum
don F~rllando de su prcpla mano el hábito
de Calntrava á Salvador. y doiia Isabel le
reg¡¡ló una cadena de oro, lisonjero galar.
dón de su valentía y denuedo.

No era cumplido. sin embargo. su gozo.
porque los recoerdos que enteuebreeían su
corazón, casi cerraban el paso a la luz.de

lO
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esperanza y de gloria quedestellaban aquel
día las cumbres de la Sierra ~(l\·ad3 : pero
aun de este leve resplandor que le llegebe,
parecía ofenderse la suene. Departiendo
estaba con Colón sobre el inteuta.lo viaje.
cuando un correo que IIt'gó al re)"de Gali
cia le trajo la última carta de f u ! Vere
mundo Osorto.

Lleno de trlbul acién notlclábale pi 3 D·

clano cémo babia descubler tn el paradero
de !Iaria. pero que más se holgara de no
haberle logrado jamás, pues que SU triste
amante IR había pertlitlo para siempr e, )'
debía rflg·~ r á Dio.. por ella. Desde muy
AtráS SIl! hahfa tl l"'lli~'1 do semejante blea en
el ánimo L1e S",h'atlor: pero la rea'ldad
desnude y ye rma sca hé lI.. rompe r 1'0 su
pl'cb') UD resorte fi lie imaf;ill"hll YJl que
lirado, y ('orlÓ el úhkuo hi o qlle podía
gula-le en d labeelnto de la vbla

Vió seca de repente la fuente del- eon
suelo; mir ó ton torno de sí )' ball óse solo;
buscó el estruendo de 13s batallas, y por
donde quiera palpó el silencie de la paz;
Dlllla encontraba, finalmente. donde saciar
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el ansir de su alma calentur ienta y desqui
ciada. Colón. Que comprendía su amargura.
le hablóenteaces de un vlaje portentoso,de
peligros )' de hu: aiia" a1l1 en el confin de
la tierra. de una gloria dur..drr"a mh que
el mundo y fl ue las edades: )" lamente
exaltada de Salvador guió sus alas hcc ia
6 .)10:5 campo!'! de luz que aquel gran'Iehom
bre le mostraba.

Después de mil trabajos y pen-s 5alió por
fi n Eristóbal CohJO del puerto de Palos
de ¡Jllguer el día 3 de ágcsto de U9~. en
d-rezaudo su rum bo hacia Ca natlas. y
aunque hasta allí pudo llevar soseg «los lo!'
énhucs de su gente . su v l aj~ en adelante
rué un tejido de sublevaelones y de peli
gros, en que a no haber contado ello el
corazón de Salvador, S~ hubl se hallado de
10,10 pimto solo La in.censl hui de aquellos
males solitarios donde el ojo y el brazo del
mismo Inos era" 10"1 üuleos que pudiesen
verlos )' aml\aralles, y la aml-tad de aquel
hombre er tracrdlnaric, que caminaba al
través de 105 abismos en busca de una tie
rra desconocida, derramaron en el alma
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vaefa y desconsolada de nuestro mozo UD

consuelo inefable)' grande como su dolor.
Oamlnaban entretanto. y su camino ps

recia sin fin . Los ani mas mezquinos de
aquella ' gent e sin fe, enccndiéruuae, por
último. en tales t érmluos, que la ni la ele
cueocta v serpnitlad de l IIl mi ·30 Ie. ni e l
denul·do· de Sal\"ld' r , 110Jí itD impedirles
que volviesen .as proas hacia E~pa o.a .

Co l '~n , en seml'j lote «xtr emidadvles pro
meli9 )' j ur6 de hacerlo asi, con tal que :i
los (res días no encontrasen tierra; pero
apenas IOj conjurados le dejaren solo COD

su úoico amigo, cuando desatinado )' al
zando los ojos y las manos al cielo, ex
clamó con el acento de la desespera
ci(¡p:- ¡Ob Dios mio. Dios mio! ¿~Ie ve la
réis corn ... á Moisés la entrada en la tierra
prometida. á mi que nuuea he dudado de
vueetra .gran-teze , á mi que no be tenido
más ee usuelc en mü trlbul scienes que une
idea de.glorla para " OS y para mis herma
nos? ¡Oh . Dios mío. üros mlo!- S;a lvador
fuera de sí se volv ía y revolv ía á todas
parles. comoel l)id~e5e auxilio al espacio
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Y 81silentio, lUllndo de repente y con el
ro-tro infl amado asi6 d ~1 brazo al almiran
te. l ' le moslró una bandada de r Ajara!
que bstian sus ajas hada cl'o~ .-Vedl" s.le

dijo Con entusiasmo: ved las palomas del
arca santa, Dios os las eavla sin número,
cuando a Noé vine una sob.-Eran, en
efee to. todas avecillas de poco vuelo. claro
indicio de rlerra ce. cana: pero aquel plazo
fatal de 103 tres d.as era como la espada de
üemoeles para el desoledc Celen,

Aq uella misma 'noche aeOS3 de las diez,
velaban ambos amigos en el castillo de pa
pa', cuando llamó el almirante la atención
de Sah'ador señalándole una luz como de
antorcha, que á lo l...jos relumbraba. Subía
el resplandor, bajaba y',escondíase como
si lo llevase una persona en la mano, y los
dos lo observaban palpitando, "ha-ta que
Colón eaelam é con \o~ de trufoo.-¡EI
Nuevo Mundo! ¡El I\ue,-o Mundo! He aquí
que las tinieblas oubrian su faz, y yo lo be
sacado de Jas tlaleblas.

Yo soy el espíritu de Diosqueera llevado
~ sébeelaeaguas.·-AI declr estocentelleaban
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lIUS ojos de tel m d o. y estaba tan sublima.
que Salvador cayJ Involuatarlame nte de
rodlllaa delante de aquer hombre, sxcla
mando lamblco:- S . capitán, sois gran.
de como el esplrieu del S~ñor. que ca bal
gaha en el tor bellino.e-Avergouzése Co!ón
entonces de 411up-1 mcvimlento de orgullo,
y dijo alza ndo á Salvadozc-Nunca el vaso
de barro se levantará centra el alfarero
que lo Iorcié: del Señor es la redo ndez del
orbe y la plenitud del mar, y nosotros no
somos sino gusanos delante de él.-,\ bra.
zároose en aquel punte 103 dos amigo '. ~·

largo ralo estuvieren así eln hablar pala
bra. Dos boras después ya laatrlpuleeiones
cantaban pi T, Dtllm en acción de gracias,

la tierra que vieron al amanecer era la
isla J ... Guanabani, á quien Colón pU 90 por
nombre San Salvador, tanto en memeeie
del Dios qne 1" ha bía salvado, como de Sil

generoso compañero. Tomaron tierra en
seguida, en tnedlo d. los isleños ascm
bra dos, :i Colon planté el estandarte real y

.la cruz entre las aclamaclunes de los SIlY?S,
que entonces le adoraban como á un Dios.
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Aquellos salvajes parecían de eondlcién

blm da y paeifl ea, J Salvador se interud en
la Isla, po-que su corazón necesitaba I.ltir
fl S0139, Ostentaba equella tierra todas 13'

Ralas de 11 vlrgtnldad Y de la juveritud: sus
páj Iros, sus arboles. sus Ilores, todo cm
nueve 'j' lIIil ;l ~ I'O :>O : sus arroyes ceerlan
nrás duleemeute que los pensamientos de
uua niiia de quince años¡ era aquello la.
primer sonr isa de la naturaleza, un sncñu
de espcr~nza. de amor y de ventura. To~

(los 105 pcusamlentos de su vida pasad ....
agclpáronse entonces de tropel á la me 
maria de Salva.ícr , corr ió de sus ojos la ~a

vena de Ilautc , y con el pecho hlnehadc
de ~01l0109 . elc1am6:-¡\laríal ¡\Iarla mía!
¿Por qué DO nacimos los dos en aste na
rill so.l¡>jo~ d s IOi poderosos de la ti -,,""!
Nuestras horas se deslizarían como estos
cri stalinos arroyos, é lrfumcs á dar en el
Océano lid sepulclro con lada nuestra fe
licidad elnocencla. l .\n¡;el de luz que estas
[unto al t rono de Dios! Ileme aquí 5910y
erra nte en estas I'h)'as apartadas, el CorazÓn
sin amor y el alma Si D esperanza! iOh

>8
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!t1arÍ3. Maríll !-~I urmuró en \"OZ más bllja
y se I sen tó lIorand ·J en la soledad con in
deelhle amargura.

flecobrúse, por lino al cabo de una bue
na pieza, y enjugándose las lágrhnas rué
á reunirse con sus eompafl-rcs y con Eris
t ébalColón, de quien no so. separó hasta Sil

catástrofe, hlen ecn-elda de todos. Sal rido
es qoe los grillos)' una sentenc ia de muer
te fueron el galardón de sus scrvlelos, J
aunque el rey le recibió con distiucién
des pués. y se enojó por dem is de la bar
barie del Juez Bobadlüa, r.i castigó 6 este
ni devol vi ó á Colón sus honores y prerro
gattvas.

Salv:ador pensó entonces en la Justicia
de los hombres y en las mentiros-a glorias
del mundo: la hiel que- por tanto tiempo
babia ido Iihrando en su ceraeón ~e de
rramó de el y e.npoazoñé su alma. Vió
agostada aqueha elquístmacosecha de fa ma
y de honor que había soñado: SI'! sonrió
amargamente y etclamé meneando la ca
beza: ojVanid, d de vauldades, y lodo es
vanidad!» V(tlvió entonces $ 11 corazón al
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Padre de les miserieordiB:t I ) ' diciendo un
8 lllos eterno al desgraciado Colón, tomó
el camino de San 31 auI"0 de Villarrando
resuello á aguardar la muerte hajo sos M·
eedae silenciosas.

III

\'ERRQ Y CASTlGO

Solo f. UIl.lIl lljcr.Ul;l ba~ .,.
Qlle file l'enbd creo yo,
Por'l"e todo .. acabO,
y esto solo DO le -eaba.

CALDJ.J.ós._La 1'i'/ll l1 l1u ll,·.

En una hermosa mañaDa de primavera
del año 14.93, un caballero de Eale trava ar-,. .
merlo de 1011 as armas se apeó en la pcrterta
de Sao l lauro de Yillarrando, )' )':' j-lseba
el umbral. cuando acertó á ver delante de
51 la pasmada 6gUl3 del Padre a ecbeto,
portero de la abadía, que con aténltos ojos
le mi raba.- ¡Tan mudado vuelve un an-
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t ig uo amigo 'IU' no le conoce el pad re
.\r. ~h ,·do~ le dij 1 el reci én 1I ,'~ad () .-¿Qlli c D

os hah i rde conocer, Salvad or, respondié e l
bue n reli,d ,)s/) ~ [>rlZán,ltJh· . tan gal .ln )·
gemtrl am o ventecon r S3 rruzde caballero
al la·lo!-H ·rta Ilri ~a me IIi pa ra ga narlo.
con aquellos perros. r p/,uso Salvador con
a pac ient e [o viali dadr pero decldme ¿y el
santo O~o ri o?.. . . af iadi ó. procurando en
cubri r su zozobra.

- ¿Pero sabéis que eenls 11100 y mal 
parado en tales térmi ms que nadie dirí a
que erais vos? ¡.Bstáls ellf.'I'InO?.. .. ¡Jegús!
y es este aquel mozo tan gallardo! i vaYlt ~

¡si parece que la vejezle ha cogido de im
proviso en lo mejor de s u camino!-¿Pero
el venerable abad!. . .. replicó Salvador con
imp aciencia.-¡Ay hijo, con test é ('1 buen
portero. está t3~ postrado con Ido carga de
los años. que apenas se puede decir que
vlve. 1Ia mandado levantar una espeele de
ermita con su vi vienda en la UU7Jdo7lfldadl'l
l\'aranco, y alli pasa las horas en la soled ad
sln venir nunca al monasterio.
. Estos días pasadcs . hablaba mucho de
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vos y de la pesadumbre que le causarla
morir sin q'le le eere.reets los ojos. Pero os
-ponéle tan pálido.. . , ~' I ueréis tomar alguna
e IS :l?- ~O , nada. replicó Salrader, j.re
'curando ccul-ae su unbaetén ; solo os pido
que le prevengiis acerca de mi lI egada.
por1lue .pcdría hacerle mucho daño mi
repentina visla.-SI (lor cierto. dijo el pa
dre Acebedo, voy . tlA rolando, pero venid
"01' también :i aguardar la eeasión de
abrnarld en la huerta.

Encarnináro S 1 en efecto tos dos hacia
3115.~ y el honrado portero con eu prisa y
alegría nrdló con tanta senciller como ter
reza una rábula. por entre cuyos bilos el
bUIl'Dabad vio harto claro 10 que aqnellé
querla .Iecir; y levantándose con no vista
y maravillosa presteza, se encaminó a la
puerta gritando: ¡SalvaclOl ! ¡hijo mIo: ¡por
qué no vienes'?-Corri6 este desalado al
encuentre exclamaDdo:- ¡Oh. padre mío.
padre- mio! y en el mismo dintel se abra..
eeeon ambos sin ser poderosos ¡ decir una
raTlbra':' Repuestos por fi n y sosegados al
cabo de una buena pieza. ' baLló de esta

\
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suerte aquel varón piadoso.-EI elelc ha
oído mi:l oraciones, 'i ahora después de
haberte abrazado ya puede vp.llir la
muerte

Como los días del hombre pu m se
mejante á la llor del heno, y 109 mios están
contados, anhelaba verte para descubrirle
el secre-to de tu familia y nacimlentu, Lar
g 09 eñes te aguardé: pero come DO volvlas
y el pino iba ya rencldo. y á mi dilig encia
estaba encomendado el abrir el pllego,
rompí el sello y lo vi tcdo. Si ea tu corazón
s-e anida la va nidad mudada. re~ocija le ·y

alza la cabeza. parque eres hijo de 101
poderosos de la tierra. Doña Bealr Í& de
Sandova l filé tumadre, }' el que le engendró
mi compañero de [ueentud y dulce amigo
don Pedro ü rrón, maestre de Calatrava.
6COO que sPRún eso, preguntéSahador con
ansiedad, el maestre don Rodri ~o Téllea
Girón, que murid en el cerco de Laja. era
mi hermano?- Sí por cierto: la misma ,.&an
gre coreia por vuestras venas.-¡Conque
era mi hermano! respondió Salvador con
u na voz interrumpida de sollozos, ¡CODqU

1

1
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era mi hermane y murió en misbrazos,y t o
puJe estrecharle en ellos y deelrle ' ib er.~

mano mio!. ¿Cómo fui tao sordo. que n 1

rsruehé la ' °01 de la naturaleza que tan alto
hab'aln en mi CMa¡ cjn?

Salvador ro hahia llorado ni aun al d..s
pedirse de r.lis ,ohal Colón: sus últlwas la
grfmas hllbi.n corrido en las soledades del
r\Ul" oO l luDdo. como testimonio de los
dolores de un mundo antiguo. Desde en
tonces la esperanza voló de su corazém de
su misma trlsteza solo quedaron heces
amarg as )' desabridas. y al locar con SIIS

dedos el bello cadáver de su amor y de oH B

ilueicnes, solo encontré UD esqueleto des
camado y Ir.o. Como quiera, la revelacién
de aquel secreto había pulsado en su alma
una cuerda que imaginaba rola. y que res
pon'li6 en SOIl doliente á las palabras d..1
abad: tan olerte es que allá en el fondo del
corazón humanosiempre bay un eco que
responde á los delcres, Salvador habia na
cido de un amor que 10 reclblé la ben
dición de la 1 l; le ~i a . cu la época revu-h e y
desdichada d~l reinado de Enrique IV: SU!

••
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padres murieron cuando nlüc, y los celos
de 13. madre de don Ilodrgc Gir6n. que
temblaba que el maestrazgo de Calatrava ,
concedido á su hijo. DO pasa' e a su her
ma no, le acompañaron ti sde la cuna. con
tal constancia. que de s-guro hubiese caldo
bajosus golpes. si el buen abad de Cardeña,
pariente de su madre, DO le hubiese pueato
ti abrigo de los ignorarlos valles de Ca
r ucedo. Era su suerte la de conocer la vlda
por SUS amarguras, y los amores de la tíe
rra por 105 vacíos que S'1 pérdida deja en el
alma.

Pasado un buen espacio í como el abad
le viese ya más sosegado. 1..: habM del por
venir que le aguard a l m, de los deberes de
su nacimient o y de la fortaleza l' ma gna
nimirlad propia de Jos hembrea. y en espe
cial de los caballeros. SI11" ;lrlor le respondió:

-c-Esccebadme, padre e.Io. rOl 'lile mi
resolccién es seria y profunda, r qui ..ro
que h. conozcáis. Ya sabéis que en rul a dul
CE'S años amé con la pureza de los ánge'es
á no ángel ¡¡ue vino a consolar y embelle
cer éstes valles. y que aquel amor se d i si ~6
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como el rocío de las praderas. Entonces
me lancé por el camino de la gloela, )"
delante de la vencida Granalla el rey me
vlstl é el hi lito que loéis: pero mi alma
estaba enferma de sotedad y de aneja de
ma yor nombradía. Busqué ron UD hombre
enviado de l tio s un nuevo mundo al u-avés
de la Inmeueídad y de los ablsmns del
Oc éano. y la tierra prometida desplegó á
u uestrrs ojrs todas sus gala s y riq ueza.
La vb ta da aquellas playas solo trajo lá ~rl

mas á mis párpados, vacíos á mi corazón y
deeengeüos á mi entendimiento. Porpremio
de Diluiros trabajos el gran Colón y }'O
hemos tenidogrillos á los pies, y la cuchilla
dol verdugo sobre nuestra cabeza. Ya lo
veis, padre mio; el amor es tina flor del
el- lo que"se agosta en esta tlerra empapada
en 1 8~rilll a !l. y la ~Iur¡a no pasa ce una
dorada mentira. ¿Creéis por ventura que
un corazón tan llagado como el mío se
curar' con el hu mo de las vanidades m UD

daflu! ¿No era más bello el nombre que
lalré con ml espada, que el que la suerte
tardía me ofrece ahora como por UDa burla
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cruelt Yo ha venido á buscar el consuele
al pie de los a\lares y en el seaede la
oración: mi resvl ucl ón es invar iable. )' si
mañana mismo me abrl é-cls las puertas
del santuario \' recibieseis m's ,.'o.t105 .1encd
por cierto qu; la bendició n de mi padre
bejana sobre mi cabeza , cubierta "cen la
cogulla de San Bernardo.

Slguiose una larga pausa á e-ta declare
rión. sin que ni el religioso ni el caballero
se diesen prisa á romper el silenclc.

-c-Salvador, le dijo por fin el ancla -e,
maravil lado me dejas coa tu resoluc ióu. y
'J' aunque no seré )'0 quien 'e l. reprenda,
IDf D s le encub riré las dudas que me asal
tan . Iludas tremendas por 'eierto; porq ue
si el desp-ene )' no la reslgnaeien te traen
al sllenclo del claustro; si ro vez de un
corazón bumil1e llevas á las aras de ufos
uno lastimado dp. orgullo y de dese-pera
eióu, por ventura encontrar ás la pelea don
de pensaste hallar el descenso. Créeme .
hijo mio, que ufos no envía sus ángeles
de consuelo ~iDO á las almas que SE" dee
.I renden y desatan de las aficiones de la
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tierra . Dime, ¿si llegases á encontrar un
dia á la mujer que amaste. DO ma ltl edria~

de la hora en que naclstet
BrillG entonces en los ojos d" Salvador

uno de aquellos relámpagos que osn mues
tras de las tempestades interiores y aijo
con suma zozobra:

- ¡Ilero 110 me dlj lste'a que murió?
-Si: murió para tí y para lodos. aunque

BU alma vivlrá eternamente rara Dios. re
p'ieó el anciano prontamente.

-Pues entonces. añadió Salvador con
sordo acento, tanto mejor. y P9r caridad
dadme vue..tre santo hábito. que si DO me
j uzgáis digao de el lo iré 4 pedir á la puerta
de airo cualquier monasteri o.

El prelado vacilaba todavía hasta que el
.mancebc le dijo con entereza :

- ¡Que tett éis? ¿No vétsque mi frente
ha cemeneedc l'a á encalvecer. y que no
hay ilusiones. ni efl §!;añes por dulces que
sean, que resistan a treinta y tres años de
fleFares?

El religioso entonces co rno venchlo, alzó
)05oJos al cielo )' exclamé:
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- .llégasc la voluntad de Dios!
A los pocos dlas tomó Salvador el hábito

.le S30 Bernardo en la ig lesiade la ahadia,
y asimismo prof·s .s: cosa en que vino el
santo Osorio vencido de !IUS ruegos. y
usando de las facultades que tenía para
dispensar el noviciado.

Fácil es de conocer la admiración que
causaría á todos los monjes semejante su
ceso; tanto mas, cuanto que el nacimiento
del DUO'"O hermano ya no era un misterio ,
}' que además lodos le habían visto llegar
adornado con lacrua de una de las órdenes
militares mh gloriosas de España.

Miraron comcun predestinado al bombre
que en la 110r de su edad de aquel modo
t enfa en menos la halagüeña fortuna.con
que el mondo le brindaba. y desde enton
.ces le mostraron una especie de respete
que su austeridad y devoción aumentaban
y engrandeeian sobre manera.

De alli á pOfOS días acaeció la muerte
del venerable Fr. Veremundo Oj()rio, que
pasó á mejor vida consumido de caridad y
con lacia la jlaz y el sosiego del justo, yen
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su lugar)' como testimonio de veoe:'flllIí'¡;'"
AStI memoria, ellgleron por sucesor sorlr
:i fr . Salvador Téllea Girón . .

El nueve abad trataba con dulzura ver
daderamente paternal á todo el mundo: el
rigor y la penltencla sólo consigo prcplc
los usaba, y su mano DO contenta con en 
jugar l:los lágrimas que la muerte de su pre
decesor habla hecho correr en el pais,
derramaba sin cesar beneficios y eco
snc'os.

Apesar de tan ta caridad. los monjes ar.
les esquivaban su compañia que la so-

, licitaban. .. "
A veces eocontrábaole paseando en un

claustro sclltario , y aunque rasasen j nnlo
•á él. ni Ios.sentla ni los saludaba; tan em
. hebecldo andaba en sus medueetcnee.

Otras veces los que más cerca de el
IBuabar. en el .ccre elanle pronunciar, en
": vea de los ,ersicnlo5' sagrados, palabra,
.I ecoherentee y sin sentido. cuya signi
_licación uo eompreudian, pero por el aceq
lo con que sahrn de su boca . 6urecUa ,,q-ue

,les ~eh.b3 bel.ados de espanto. ,"r " .
lO
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Habitualmente permanecía encerrado

en el oratorio de la d mara abacial, donde
se guardaba 111 Imagen de una Dolorosa de
que años antes había hecho merced al
monasterio; )" arrodillado delante de ella
pesaba las horas.

Parecía salida aquella virgen del pincel
afectaoeo y puro de Al bt'rlo Duero. así porl
la casta suavidad de la expresión, cerne

- por la' corrección suma del dibujo y la de-
licada belleza de las lineas. . ...

n abla desaparecido de su rostro toda la
Ilor de lauD ía y de juventud con que los
pintores han solido adornar á Maria; no

, quedaban más que Jos misterios del dolor
en aquella frente pálida y marchita, y la
(!; t'3cia y la magia primitiva, prOlija de la
madre deDios, oscurecidas por laa nubes
del pesar.

Salvador. que según pudimos ver PO el
' a9alto del castillo de Albarnlll. era muy
. devoto 8UYO. acudió á demandarle su am
paro y á mostrarle las heridas de su pe
cho: y en verdad que durante algunos días
ereyé que I:¡ reina de los ángeles le miraba
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ecn amor. porque enccntreba un inexpllea
Me consuelo en contemplar su dulcfsim 1

semblante, manantial para su alnla de sua
ves y desconocidas Imaglnaelcnes• •jue
tanto se asemejaban al recuerdo delas .dí
chas pasadas. como á la esperanza de las
venideras.

Y. sin embargo, absorto en la entem
pleeién de aquella imagen soberana, po
nléndola á manera de lalismh sobre sus
más enconadas llagas. '1 am.iodola 000

ll)da la efusión de su alma, sent fa su co
razón apartadode la paz del justo. y'como
codlcloso y celos? del amparo' de equel'a

1purlsima vtrgee. .Más de una vez se pre
guntó cod la sangre helada de terror silas

' memorias de StI vida pasada no t enían é

"meeetarse, dlslmnladas é I n~ isi hles en sus
rellglosas meditaciones; y 51 en lIqhel sem-
blante aoV ico 0 0 le representaba la fan

. tu ia olro semblante que por largo tlempe
'se babía aposentado en su'alma, .

Pero. ldónde, se rel)licabll sosegándose.
dónde 'aqúella belleea iorarilil y lIorida'

~. ¿Dónde aquella frente en que la alegría
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pusiera su asiento? Cemh. Ies son estos 4el
enemigo e mún, añadi3 )"if; CJO calma; ve
lemos ~. estemos en pie porque suda al
rededor de D950lr05como Jooo rugiente
buscando " iclirnaFque devorar. .

ñeslst ámesle roo peche fuer te, y ande
mas con valer nuestra j ruada , PU 6:'l que
peregrinos somos en la ti~rra.-A-s í lo
ponía en verdad por obra; pero SU!! com
bates luterlorea hacían su semblante cada
rlia mas adusto l' sombrío, y daban a su'

· voz cierto eco duro y destemplado que
alejaba las geolPS. .

· Un año. se había raii1 'o desde que le.
nombraron abad. 'j" las cosas estaban en el
estado que d eja'~ o5 dlche, cuando UD3

· tarJe que oraba delante de la Dolorosa de
· su ora~orio, afontéci~Q.ue nuestro conocido

el padre Acet edo asomó presuresopce 1'1
· cancel de ia cfOla¡'~. y se c,Jirigi6 amo .
- Abrió la puerh con mucho tleeto. )' vló

al prelado de binojo:s en la tarimadel altar,
tan embebed lo, que- no le slntié,

-SI: raz ón tenia. aquel santo va rón. de
cta en \·0 7. baja y desconsolada; los es-
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piritus de h calma no bao "enido ami. y
donde me.fingí el descanso he palpado la
incertidumbre y la pelea. ¡Oh virgen pura!
¿no está lim pio . todevia mi -corazéa d,s ias
aficione! terrenas, y moriré sin que cierre

·misojos 'U D sueño de paz?
1.3 soledad del IU88r, la luz oscura y

;apaB~~a. que entraba por UDa estrecha y
aCyH,B ventana de vldrlcs de cobres; y que
flpanas dejaba ver el buhe ecnfeso del abad
deLlnCe , .ie la'borrada.lrnage u, de la Vi,...

,$en Yel ac~(i1Q Je.sol ad ) de 'aquelli s breve!
11Qlabras, amedrentaron al buen portero;
así~! ,que' velvié atrás. hizo ruido y llamó

·a! ·.p~r!a~~: le~eroso de ~.Dojarlu si le SO~·
• p'~eqdl'. r~~1ió ~st~ ~OD .aquct aspecto g~'"
.,!.~, Y recogtdq . ~ 11~: tanto lmpnaía á s~ s
·mc!nj~sl y le (lr~¡¡;qDto . ,

-¡~4é. tr~éis, padre porlero'! l . " '

-P~d!8 , nuestro. reepcndlé éste~ JJ;ldi.

I Dáo~o~J de dos días á esta parte cunde . ~n
!ps ,alrededores una superstición ellrañ~ .
-. Dícese que una maga. ó bruja. ó no sé

l , .'

t,lu~ '"is,ión , viene por las nochesa,l,a fuente
dti 'Dia fl~ ; y tan amedrentados tiene á los- " . . ,
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paisanos, que hasta los mismos criadosdel
monasterio se excusan de llevar allí sus
bueye-s.

- ¡Y no habéis vos proeueado desvanecer
semejantes mentlras! preguntó el ebad COn
tono seve ro.

- Si. padre nuestro, replicó el pórtero;
pero. ¿d! qué puedo servir mi humilde opio

o rl én delante de superstlciones 1:1 n añl"ja!J?
-c-Itlen está contest é el prelado: ld;c~Jn

Dios. que yo atejaré semejantes denarios.
Por el cambio que antiguamente guiaba

á las Médulas. y que. según dlgimns ro la
primera parte. es un valle que en el día

· llaman Foy de Barretm, se encontrabaá la
mano derecba la Hnda y graciosa fuenteda

· Diana, en ún' especieda retiro delleieso.
que brindaba al pasajero con la sembré Ita
susji rboles y la feeseura de las aguas,

-- U.S años y los hombrea la hablan, em.
"pe-ro;!destrozado, ysólo se éORserva ba el
· pede-tal 'de la estatua derecha en medio'del
~ pilón apcrtl .lado, y ei torso mutilado de la
·'Diosa·misma caldo pOr tierra á p OCOB pasos
• de distancia, y veslido de musgo y de yer-
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bas silvestres. En aquel lugar habla pasado
las primeras pláticas de amor entre S;l l..:.
vador y ) faria, y, sinembargo. acercábasá
aquél serenoyrepuesto asemejantes slttes;
porque a1ll mismo había ido á desAliar
importunos recuerdes. y alli mismo cnten..
di ódejarlos venclaos. .

Alambraba la luna desde la mitad de los
clelcs espléndidos y azules. cuando Sal..
vador lIt g.) , la fuente.

Sus argentados rayos pasaban tr émulos
por entre los sauces que amparaban el ma
nantial sagrado en otro tiempo, y con el
leve movimiento de sus h )jas fi ngían un
éncaje aéree'de reluciente plata que, 31di
bujarse en la rlaada superñcie del pequeño
cst..nque. forrm bv un extráño mosaico, '
lleno de formas caprichosas y vagas o

Reinaba alrededor silencio profundo. y
1610 el mo nótono murmullo del agua y el
canto lejano y rtqulelmo del ruiseñor tur....
haban 1", eal.ea de las soledades. :

Co rno nada se uivlsaba por alU, el monje
se senté sobre laestatua de la Diosa .cuanda
un-rumor semejante al "del éura rle lana..

10 , ". "" ". , ",
..,\. 00

o.y. '\:
-: ~.... C) ..'

.. ; ~:1 gl
~;J 7
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.che. sono á su lado. y \'i6 pasar á J:¡ maga
que, sin reparar en (',1. se sent ó á la orilla
de la fuente )' se puso á move r las limpias
ondas con su mano.

o I:f a ~a debía de ser en verdad, porque Di
s u blanco )' h ndldo velo. ni su estat ura
aventajada, ni su esbelto ). delicado talle,
n¡ 811 ropaje extraño eran de humana cela
tu ra. Levantóse Sal vador como sobn-sal
lado, ycomenzó aobserva r los movl mien
tos de aquella fa ntástica criatura , que
vuelta de espa ldas hacia el, pronu nciaba al
parecer misteriosas palabras . que se per
diao ent re el ruido de la fuente.
. Levantóse á poco ral o, )' eueaminándose
b acia donde estaba el abad, qu ed ó éste
helado de .un religioso terro r, viendo de
lan te de sí la virgen misma de su eraror lo.

VeniaandandoIentamente, y. cuando )'a
lieg ..ha cerca, pronunció, ron triste )' apa
i\:ada voz, estas palabras del Canlar de loa
Cant ares:

- .Sostenedme con flores, cerearme de
mau aanas, porque desfailezcc de amor."

¡No era la virgeD! Salvador (lió un grito
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de aquellos que blelan la sangre. )' c8) 6
sin sentido sobre la estat ua de Diana.

Cuando "'01 f'iJ en si, b1lió :i la maga de
rodillas junte á él, rcciéudole 13 cara con
I F; 'la , I ~ la In..ole. Levantóse eu tenees ace
lnredo, q ui~u.~.u j r. J' como si [a mano del
destino le ·.5 ~jdJrd . permaneció lnmévil
mirand.t ('0;1 ojos desencajados nquella
blanca y melancóllcn vlsl ' 11 , hasta c¡ u,,§: J
fi n exclamó con una voz que partta las
entrañaa.

- ;María! ¡' tariat,¡Por que tu sombra e-n
costas soledadesf i(J~has venido :i pedir á
los hijos de Jos hombres?

- . Q¡¡ien eres IÚ, respondió ella CuD UOa
particular sonrisa: tú cuya 'o'OZ me trae a
la memo! ia la imagen de mis pasadas
alp~rias7.•. . Aquí mismo. cont inuó, yend o
y viniendo con desatentados pasos. [squí
mismo rlJi tan alegre y tan dlehosal Pero
lodo pasó y hoy and o sola por lile liu de
los bosques y en el silencio de la noche .
como la somb ra de los muertos, y la corona
Sil ha caído de mi cabeza .

Salvador emcaees fuera de sí. se acercó
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á ella y le aslé una mano, sin que hiciese
el menor ademán, 801('5 le miraba con una
infantil)' prolija eur losidcd .
-j e~IO es verda.l! dij ll Salva 'or : ¡mi:l

ma nos estrechan esta maoo.s!...eSIO DOes
un anl.ojo el e mi loca r. olas'ji. ¿Confl ue
eres tú, lh ría, la mi-ma )f"ría!

- No soy la misma. re l~lie6 ella con gra 
ve dad, porque antes era 'luía la dichosa .
la bien queri-ía, y hoy sOJ » oria la d. s
dichada )' la llorosa. Ysin embargo, añadió
con Una loe, alegrtr, hUlo más dichosa
soy que antes. porque afuellas redes de
hierro me abogaban. y ahora respiro el
aire de la maflana en 115 alturas, y veo
ponerse el sol, y salir las estrellas. y me
siento en la orilla de lasI rmtes á platicar
ron los ángeles que bajan entre los rayos
de la luna para consolarm-. l lJ~ro q-r lén
eres tú, que me has babhd o con palabras
ten dulces como las del hombre que Amé
en mis primeros años?·

- Es que SO)' yo, J O, Saludar. mirame
bien, sne me Conoces?

- ¿QIJiéu? ¡tú Salvador! repaso ella pal-



-! :> -
randa Sil caiJ eza'{ ¿'Ionde están. pues. tU9

hermosos cabellos castaños?¿dónde tu arco
y tus flechas? 6,lóotle tu arreo de cazador y
In gentileza de (u perscnet. .. . Y luego
añadió como refl exionando: tú no puedes
ser, porque Salvador baja tamb' én alganas
veeesen en los rayos de la lona y lrae una
ropa resplaodeclentc. y no ese triste hábi
to quetú vistes.

- Eslá loca. ¡loca Dios mío! exclam&
Salvador retorciéndose los brazos.

-¡Loca, loca! repuso ella repitiendo
maquinalmente sus palabras: bien pudiera
ser tille lo estuviese, porque be llorado
y snfrldo tanto, que las lágrimas han con
sumido mi [uventud y mi alma.

Dlcho este plisasea caminar alrededor
de'la 'fuente, cantando en voz baja ver
sréalos de Job y de Jeremías, Trafa vestido
e Mbito de las novicias de San Bernardo,
y una corona de flores ma rchitas en la ca
beza: estaba Daca, deseelerida1madeileeta;
de tanta lozania y beldad solo quedaba el
6';310 purísimo de su cara y sus rasgados
ojos:' y la Dolorosa del monasterio pudiera
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pasar por trJ!'l.ulo de aquella marchita her- .
mesura. Salvador e-taba allí a un lado
sombrlo y ame naaad or,

- SI!J;i lll eso. dijo con amargura, mls
me.lit..clon-a, vigl las y plegarias, han sido
incienso quemado en los 'altares de la
Iierr... Según eso, mis armas se hao vuel
lo contra mi, 'J las piedras del santuario se
han alzado para herir mi prosternada ea
beza.

}Iaria pasaba entonces por delante de él
ean tandc el rersfeulo de Job.

-e-Ilablaré con amargura de mi alma:
diré á Dios ' 0 0 quleraa ccndeuerme-: ma
nifiés tame por qué me juzgas asf:-Teoia
razón el santo Osario. dijoel monjedespués
de una breve pausa: muerta estaba para
mi. pero no para los pesares, Y )·0 la 110·
raba perdida en las soledades del Nuevo
~Iulldo cuando ella me llamabaquid desde
el silenclo del claustro .. _ Es verd ad, aña
d ió mlréudola; las penas han secado e1.tallo
de la tlor, y ('1 SOlio de la muerte se lle
vará sus hojas ama rillentas, como el viento
de la noche sus palabras desordenadas y
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dulelslmas.c--La monja pas5 de nU 8\'O co
tonando el ver -e de Jeb .

- . ¡ flor qué me sacaste de la mal riL!
(ljalá hubiese perecido para que )'0 no me
viera . Hubiera sido como si no fuera, des
de el vientre tmsladedo al sepulcro.•- r
ens"glli.l.l se p;tró llela · 1., del abad, y rlijo
con VIIZ A (I' ~81 Ia "- . ¡Oh. \'o:;0I rIl5 todos los
que' I'",s'¡is 11' r los cand nos, ateeded )' ved
s¡ h il)' dulllr sem..jar.te é. mi dotc r. v-c-Si
guioseá estas llalahras un profundo silen
cio, en que el eco l-janc y distinto de las
rocas repitió oi ~emf'jante :i. mi dolorl .

-¡Oh! sí, murmuró Salvador con \'OZ

sorda; dolores hay que 0 .1 caben en el co
rezéc del hombre . y qu e solo deberían
IItR"3r en las alee del ángel de la muerte.

Maria se había vuelto á sentar en el hor..
de de la fuente, y miraba á la luna ro '1
dlstraccién profunda. Recio combate pa
saba eo laoto en el almadel monje,)' clara
muestra daban de el su agitaelén inceSlr.1e .
y \ h a, y las sombrías ojeadas que lanzaba
a l r~erlor. . t

- ,¡,Que he de hacer? dijo por úllimo en,.
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voz alta? ¿La be de abandonar cuendc Dios
la ha privado de su raaén )' el mundo de
5 '1 ampare! ~I aria , añadió acerclndcse á

ella; es preelso que dejes este sitio y \'CO
gas connlig,),-~liróle ella fijamente )' le
contest é:

-SI ire lilo l. porque tri e hablas como
quien se epiada de los lnfeliees, y no me
encerrarás en tre las red..s de hierro : ¿no
es verdad? Mi ra. yo necesito ver los cam
pos, las aguas y la luna, porque en su luz
bajan los espleitus blancos que me babian
de mis pasadas alegrtas.

Echaron a andar en silencio, y dado que
Jaloca lo interrumpía alguna vez volviendo
al céntlco de las sagradas poesías, )' se pa 
roba á sacudir las golas de rocío que á ma
nera de Ilquldoa diamantes eolgabeu de las
ramas de los abetos, 10113\';3 tl-garon á la
puerta lid monasterio, el/ando 11 0 Licn el
alba ccmenaaba á reir. Paróse, ~i o embar
go , la ·infeliz asustada , y dijo ecn des
eeasuelo:

,.- ¿SAbes que me moriré si me vuelves á
las rejas de hierro!
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-Si, respondió el abad con cermo¡ y
por eso te llevo á unos campos llenos de
flores y alumbrados por una luna resplan
deeiente.c-Llam é enseguida al parlero, )'
aurió este la puerta da par en par: ¿pero
cuál filé so asombro al ver aquel fantasma
de mujer que cruzaba el ámbito de la por
tena con paso lento y triste ademán? dió
un. grito de borrar ). se arrimó á la pared
para no caer.-¿Esláis en ves, P. Acebello?
le dijo el abad agarrándole.

-¡Ah! gsols vos, padre nuestro! respon
dió el asustado parlero con indecible
alegria: ¡con que pareceque vueslra pater
nidad la ha convertido al gremio de nues
tra santa IftlE'sia?

-¿O leestéis 'ahí hablando de conver
sión ni de Iglesia? replicó el abad no poco
enuj .do.

-Sí. padre -nuestro, á la maga ó bruja
6 lo q 'JC es, que ha pasado por delante
de mi., ..

-N.,cio sois enverdad: lno reparáis que
es hermana nuestra, y que viste nuestro
santo hábito? Está loca la infeliz, y sin
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duda se hahré escapado .le alg"tIl COn a

vento.
-Tal vez estaré emlemcuiedavy enton

ces entre los dos conseudos estolazos )'
conjuros la podremos librar del enemigo
malo )'.. ..

Adel:lOtl'l pa.nra en SIIS remedios, si una
eo'e rlea mirada de su prelad') no le ;". t<tj .se
á lo mejor. .

-1.1 . le dijol é- te frinm rnt e. y prepa rad
el Retiro del ."IQlI, porque ullí quiero que
descan se es ta desdiehade, que tal \"eZ la so
ledad y el sitio la curarán .lnrto mejor que
vuestros consejos.

El pobre portero camiflJ á prisa para
cumplir lo que se le mandaba, noein mur
murar de la sabiduría de les prel..dos que
siempre ban de tener razón, por m~s que
a los súbcltcs les sobre.

El retiro del Abad era la merada so'itaria
que habla mandado eonstrulr el ' santo
Osario para pasar eu ella los últimos días
de su vida.. )' conslstla en una reducida
vivienda y una espille en llue so bebían
prodigado los primores del arte gótico,
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Dominaba esta graciosa fábrica la 8 0H.

douáa del N07'4 7W). y á su vet"o aunque
Más al á de .la cerca de clausura, la en·
s .ñoreaban los negruzcos y descarnados
peñascos' que en ti día. sirven de limite
occidental al Lago de Carucedo.

Llegábase al pequeño edilicio por UD

largo y ' rr('Odo~o emparrado, y de-de sus
miradores sedivisaban los fres-oe y ' 00
rldcs vergeles de la ahadla, los verdes ce
llnasde los alrededores, y 12 masa grave y
severa del monasterio: mientra s á los pies.
y en una deliciosa hondura. se distingufao
gru pó~ de granados ~. cerezos, cuyos tron
cos desapareelan entre romeros y retamas,
que pors~ parito hac'an scmh.. á'unre¡ '
docldo número de colmenas. cuyas abejas
sin ce!JIi' susurraban entre las Dores.

'El únleo árbol corpulento que allí crecía
era un robusto castaño. en cnyo eameje
arildaban'Ias tórl9las"y paloma r torcaces.

-En sntna, era un sitio aquel que asi 56 '
prestaba a los misterios de la meditación
y .de ,.reoosirniento,: como á la contee-. '
p1aciJode las. escenas grande!' V etoeuen- .
les de la ni lural eZ3 . "



-102-
..\ este Jugar condujoSalvador á Maria. y

se separé de ella. diciéndole:
-Todtt lo que ves puede.l disfrular 1

correr cuando quieras; también la lima
platea estas soleda tea, y aquí tlenea , UD

altar para pedir aDios que vengan ati esos
dng..b-s que le consuelan.

Oirbo esto, se alejó en compañi. del pa
dre ~ cebedo . que por su parte babia eum
pllducon los deberes de la caridad trajen
do del monasterio leche y (rutas para
alimento de la loca.

Esta se habla quedado ccntemplendc la
salida del sol por entre Jos montes del
Oriente. sin echar de ver la falta de.eue _
compañeros. que por su parle llegaron á la.
abadia eln hablar palabra: el abad, á causa
de la tormenta que trabajaba Su lima, y
el portero amedrentado de su ceño ,y
ademán sombrío, . .

Nueslros lectores se seryjr' n volver atrá;
COD nesotres. y recordar el dia en que Ma
ria y su desdichada madre salieron ace.. :
leeedam-nte de Carucedc. sin que suplé
seno¡ quienes eran, á dónde Iban. pi qué
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propósitos eran los suyos Hoy. quede todo
estamos enterados. gr:lcias al buen genio
que arern paña la curiosidad de los historia
dores , podemos anunciar que Ma rIa era hija
de un poderoso señor de Asturias, que don
Alom;o de Quiró5. se llamaba. y que de se
creto S ! CJ SÓ con nuestra Ursula, doncella
de buen linaje, pero tan inferior á su es
po-o en bienes de fortuua y en calhlad, que
lotla. su parenlela se desabrió con él flor
demás, j ' comenzaron adenostarle sin re
catonl miramiento.

Tan adelan te llevó las injurias un su
deudo lejano. que don Alonso le provocó á
singular combate: pero la Iertuna, que lan
ceñuda se le mostraba. tampoco de esta
vez le Iavoreclé, y quedó muerto en el eam
POIdejandoá su mujer y :i su bija de pceus
meses, cercadas de viudez y orfand ad es
pantcsa.

Temiendo que Ilrsul.. reclamase algún
día la herencia de su hij:t, aquel linaje (\r·
gulloso la perslguló y vej6 en tales tée
mines, que la infeliz, abandonada de todo!
y por donde quiera rodeada de 181.09 y de,.
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asechanzas, se vino á refugiar al valle do
Ceruce l o, atralda de la fama de las virtu 
des del difunto abad.

Ya sabernos el triste íln de aquel des 
ca n~o que imaginaba solido )' se guro, )'
que la pobre mujer, viendo á su hija ex
puesta á las perse cueloncs de un hombre
desalmado ). poderoso. huy;'} sin esperar
consejo de nadie y en alas de su terror, á

.buscllr la protección tic un caballero digno
de este nombre, y que 13 amparase de sus
perseguidores.

Pero las tribulaciones habían minado su
vida, y la muerte la sorprendió en un pue
blo de las mon tañas <Ir. León, llamado San
&fart lo del Valle.

Con cuánta amargura e rrase los ojos
esta desdicbada, no h3Y por que encarecer
10: baste decir que dejaba aSl1 hija d-sam
parada y sola en el mundo, y [uguete'de
105 malvados.
~ Sin embargo. como á veces la fuente del
consuelo brota en el arenal mismodel do
lor, aconteció que Ja abadesa de un COD~

rento de retígtosas Bemardas, que había
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en aquel pueblo, la asistiJ con laja el es
mero .Ie la earldad cristiana. v la prometió
de mirar por su hija. con l~ cual murió
mas resignada. encargando a éste que bus
case en el claustro un- puerto contra las.
temp@o~lade~ mundanas.

Maria por su parle. vuelta en si de tan
acerbo golpe, declaró el estado de su COe

razón á ls piadosa abadesa,su nuevamadre.
l esta mujer. compadecida de la pobre
huérfana. envió un mensajero al venerable
Osorto. pidiéndole noticias de Salvador- en
una carta recalada.

Doraba tod..vla la guerra de Granada. )"
el buen religioso. postrado por una hrga
enfermeda1, MIaba . ya abandonado por
muerto cuando llegóel mensajero de la
abadesa da San Martin. t

Viendo frustrado el objeto de su viaje.
procura éste al m eDOS, como discreto. lu
dagar el paradero de Salvador, Que para
todos era UD misterio. ..

Sin embargo. como doqde"qulers hay
gente que lodo lo sabe, 0..0 faltó quien le
dijo que los arqueros de don Alvaro Itebc-

•
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Hedo le hablan preso ~- asesinado en Sil

ruga, en veng-rm de la muerte de Sil

señor.
Eorno quier que solo sh.iestros Indicios

recogiese en sus pesquisas. dio la vuelta á
San l larlin. J ti los pOC03 días lomo lJar ia
pi velo. y profesó, cu-npltdo su no
vlclado .

usre velo santo, emp-r,', no calmó 13
fiebre de sus dolores; y aquel comzén que
no coucehia nuis que el amor. que solo
para amar habla nacido, s ~ secó cuando la
esperanza se derramó de el como de vasija
quebrada.
, Era, por elerto, sobrado recio el com
bate que sin cesar tralJ:.j.ha aaquella tier
na y d..llcada criatura; asr es que su fazoo
se resistió al cabo de poco tiempo, y víuo
por lin á perderla del todo.
. 'Sin embargo, 'su locura era dulce )' apa
cible, y de coutlnuo habl rln de las alegrfas
perdidas, d13 las aguas y tle la luna.

Vetasrla . pasear á r eces repitiendo ver
sieulos de los libros sagrados. que aplica ba
casi f-iemJlre :i Su sttuectén, y solo se mes-
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traba placentera- mirando al astro de 13
noche y comunicando. según decía, ron los
'"Kfles bla ncos que venían á hablarte de
las esperanzas del cielo• .

Asi se f13S'Ó mncho tiempo. hasta que
un día su demencia pareciólomar otro ca..
rieler más sombrío, y romenzó á llorar
amargamente. 'q Q E"j ~ ndose de que aquellos
montes la ahogaban. v diciendo que iba á
morir. .e , " e- .! i •

Estaba el , monasterio de San AJartin
asentedc en un 'Valle ' angosto, cercado de
pf'iiascos 'yd~ áih'eslre 'aspecto. í romo su
situación -enorudlioiese la menta de la loca.
la abadesa',delermhió ·trasladarla al de san
Miguel de !lis Dueñasen el Bierzo, que to o
davia se tetant~rlll:ts del rio Boeza en la
teraz'riber&. dEl Bembibre, 'f en situación
d~licio9A : 1";: ,",ú tro"l'
. 'Aquel pafs_m:e~o"y pintoresco aquietó
por algún tiempo su ansiedad, pero poco
tardó'en dech~ 'que aqul;!Uas reja! la sofoca
ban, hasta que"'Jlti 'o'bbtié escaló el muro
4e la huerta, y va&~ndo 'J>f r IOi montes.
llegó-al término de,ISan..Maoro, siu airo
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alimente que ralees y (rutas silves
tres.

Volvamos abora áSalvador. que ceñudo,
eelledc y á paso lente entró en la cámara
abacial.

Encerr ése en BU aposento. y fUMndos 1

desalentado y COlDO loco, y poniéndose la
mano sobre el corazón:

-¿Con que es verdad . exclamó. que
siempre la he traído flja y clavada aquí
como un dardo del inlieroo? ¿Con que á
ella me encomendaba de hinojos ante los
muros de Albama. por ella lloraba en los
bosques de Iieanahani, y delante de ella
he venido ápostrarme en el retira del claus
troJ La piedra busca su centro, sin poderlo
evilu. los rios se arrastran al Océano. y el
hombre cumple su destino. en vano vela
y despedaza 8U cuerpo. porquela bcraIle
ga. y todo se acaba.

En realidad era su suerte en demasía
miserable. y no es de extrañar que dudase
y se desesperase. .

De esta suerte se pasaron algunos dfu.
y los monjes de San Mauro se preguntaban
unes á otros:



•

- l (){l-

-¿Qué tendrá nuestro buen prelado,
que los ojos se le hunden, el rosLro se Le
seca y de día en dia se consume? ¿Pllra qué
aslsür á elernprc al coro si acaso está enf-r
me. ni para qué caminará de esa suerte el
primero por la senda de la peultencta?

Enfermo estaba en verdad, y no poco,
ponl'le su esplrüu era un verdadero eam
po de batalla, y sus fuerzas desfallecían de
tanto relene.

Al contrario la monja se mejoraba y
sosegaba de dla en día, y muchas veces se
le oía C::lIlL- r con IODO menos triste. Visi
tábala siempre Salvador en compañia de
algún religioso, y sus palabras si bien lIe~

nas dedula-ira. eran graves y comedí lase-
Verdad es que más tar.íe, y en la soledid

da su celda: se revolcaba por el suelo como
San Jerónimo en el desierto. pero sus mon
jes nada adlvlnaban : tal era su circuns
pección y reserva.

La fcga de ~Iaría alarmó, como er~ na
tural, á las religiosas de San Miguel~ y por
todas Ilarl(l~ despacharon avisos y men

1 sejerosen busca suya.
.9
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Ih.o de ellos, después de haber ccn ldc

l das las ruontaf ns de la Guina, llegú por
Iln :i San Mauro }' entregó al abad una
carta. dándole además cuenta de su men
saje.

Púsose aquel pálido como la. mue. te¡
pero reponiéndose al pUD IO. respondió al
mensajero que la religiosa extraviada cs·
taba allí, pero que da tal modo adelantaba
eu el recobro de su razón, que hab ía re
suelto guardarla por unos días más. des.
pué! de lo cual él mismo la acompañaría
con dOJ monjes y la dejaría en su casa.

Otro tanto dijo por escritoá la abadesa,
y con este despech éal measejero que sin
perder tiempo dió la vuelta á S~n Mi
guel.

Largo tiempo permaneclé el abad Sl' D '

tadc en sn taburete , revo'vlendo en su en
cendida lmagluacléc mil encontrados S
locos proyectos, como quien está en vis.
peras de una de aquellas crisis tremendas
que deciden de la vida entera.
• ¡Eso no! dijo por fin levantándose corno

un león herido: apartarla de mi es im-
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p-sible . He reg'lstrade los lugares más
secretos de mi corazón , y en ninguno en
cuentro fuerza para llevar á cabe Un ho.
rribl~ propéslto.

Salió en seguida de la celda. y solo y
con acelerados paso, se encaminéal Retiro
del abad.

No estaba en el Maria. 11E'rO al punto la
divisó sentada al pie de un romero y cerca
de una colmena, mirnndo con atención la
actividad de lae ecllci tas abejas.

Lleg óse á fila y le dijo:
-i ~1a ría . mlrame bien! i no le (n o mi

voz á la memoria el recuerdo de tos días
alegre.,

- Si, respondió ella coo ingenuidad; ya
te lo he dicbo otra vez.

-PE'ro. ¡no me conoces, añadió él con
ansial ¿no conoces atu SalvadOl ?

MitJiole la doncella de 8110 á bajo con
sus lánguidos y hermosos ojos. "le re-
plico: ~

-No: tu no eres Salvador~ porque mi
amante habla nacido para llevar el arcoda
los cazadores. ó el casco de los guerre
ro y no el hábito :de los monjes.
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Salvador se quedópor un ralo suspenso,

y enseguida con la velocidad del raj o, lo...
mú el camino de la abadía.

En verdad que si bulliera reparado en In
escena que á su al rededor se ofrecía. tal
vez "hubiera retlexionade más la ext.... ña
resolución que acacabn de tomar, porque
el cielo estaba cubier to de pardas y pesa
das nubes. el aire caliente y espeso; los
CieT'"OJ corrlan bramando por las monta
ñas, voJaban los pdjaros como atentados,
y en las entrañas de 1J tierra oianse una
especie de rugidos sordos y amenazadores.

Ütra no mellas tempestad. empero. ru
g ia en el alma del desdlcbad o. ). 3 5- i sin

. ' hacer caso.del trastorno q']{" pad ecía ama
goaT' la naturaleza, -Ileg ú-3 su celda, vis
ti ése por debajo de sus habites el traje de
erzador que' mó en sus primer-s afies,
ocultó asimismo entre SUg ropas el arco y
[lechas y 511 gorra con plumas. y tomando
en las manossu antiguo rabel, enderezóde
nuevo sus peses hacia IJ llondoneda 111'1
Na ranco.

Poco tardó PO oirsc entre las relamas el
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esjada al convento, y como con aquel 5:\

eudimlenc repenünu recobrase ru razón,
mil ideas tan claras como espantosas se
aKoll aren en su mente. y exelamécubrléa 
dose la cara ca I ambas manos:

- ¡Ob desgraciarl o, desgraciado! ¿Cómo
has podido abusar así del infortunio de una
loca orr~ida 3 Dios. tú que también has
hecho tus votos delante de los aliares! ¿eó·
mo has podido arrojar á tus pies '~se hábito
que para sac tlñearte tomaste!

¡Vuelme ami claustro sclltarlo, ydéja me
morir con miInocenclal

Salvador se quedó confuso y como ano
nado por un ralo, mordiéndose los labios
y con los ojos clavados en tierra. hasta que
con resoluolén desesperada le dijo, se·
fialándo su habito caldo:

- ¡Si: lo he hollado porque me separaba
de u, y porque todo lo atropeUária para
llegar donde lú estas! .Sabes que después
que te perd í be sido poderoso y afamado,
y que la nombrad ía y la riqueza me pare
cieron ein ti lodo despreelablet¿ Sabes que
por huir de la memoria me acogí como tú
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o un altar. y que el altar me reehJl;zó. y
qua el destino, con Impetu irresisti ble.. me
ha lanzado á. tus pies! Pues bien; jcúm luc
mi estre lla! ¡ya cunea me s'pa raré de lt ·v
al que 'l'Jisiera dlvlíimos le a rra ncarlat ~l
corazón con mis manos!

En esto un bra mido sordo se oyó dlá ,e¿
el seno de los montes. y la doncella diJ?:
acongojada:

- ¡,Xo temes que la tierra S8 abra debajo
de tus píes. y que tus palabras le separ~~

de mi por lada la eternidad?
Aumentúse entonces el ruido subte...

t ri neo. y el suelo comenzó 4 ternbrar baj~

sus pies: j _

- ¡Oh! añadió la virg en COD las manos
juntas; vuélveme al santo asilo de dondl\.
me arrancó mi locura. que tenernos al cielo
lrrltedo y la muerte DOS cerca por todas
partes!

- No. respondió Salvador. ciego de.
amargura y de despeche: ijamás me se..
parar é de u, y venga la muerte 6 sorpren
derme á tu lado COD tal que ruede yo en
tus brazos l or los abismos sin fin de la
etemld adt

2 .
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~o bien acababa de pronunciar estas
palabras, euan.lo e~ talló el terremoto con
la mayor violencia: vinese á tierra estre
pitosamente el R tiro del Abad ; cayése
igualmente la cerca ie la clausura. y de los
peñascos que ensefiorcahan la hondonada
brotó con fragor horrible una catarata se
mejante á las del diluvio. que se despeü é
inundando y arrastrándole todo.
-jOboDios mio. üios mio! exclamó Ma·

rla cayendo de rodillas. ¡per,lón para no
sotros!

Tomóla Salvador en sus brazos y abalan
zése á. subir el repecho; pero un trozo dt I
edificio. que rodando venia. arrastró con
sigo á los dos desdichados. qne des-pa
rceieron bajo el remol ino de aquella súbita
inundación.

Los monjes, asustados del terremoto y
del estrépito -Ie la catara-a que ya invadía
[os aotos y la huerta del monasterio, sali e
ron de . tropel y subieron al Campo de la
Legión. donde de rodillas y con las manas
juntas rogaban á Dios. Aquel diluvio sub
terráneo continuaba en tanto vomitando su
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enorme columna de agua, y en menos de
una hora )'a lada la abadía presentaba la
superficie turbia y alborotada de UD lago
tormentoso, 1'01.' donde de trecho en trecho
asomaban us cimas de los árboles mas al
los y las torres de la lglesla. comolos más
tiles de UD navio e 105:'11 sorbido por las
olas.
. Entonces fuá cuando un extraño espee
(ácula atrajo las miradas da todos los mon
jes, yera que UD ropaje blanco y negro,
como sus hábitos, Ootaba sobre las aguas,
como el manto del Señor cuando caminaba
con pie enjuto sobre lama r irritada, mien
11.'35 un cisne de b'anchra resplandeciente,
alzándose del agua y ~?sjndo8e en la cima
de las rocas de d ond~ ¡brotaba la inun
dación cantó ron UDa dúliura y tristeza
eemc si á morir fues8ó\ 4esp'u~s de lo cual
levantó el vuelo y se perMó en las nubes.

aecrdáeonse al "el.' ee o del prelado, á
quien algunos hablan vist neaminarse al
Itetlrodel ALad, )' de la bre loca; y so
bre ellos y sobre la aparíc· . del háhito y
del cisne se formaron ex 18 conjeluras
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que cada uno glosaba y co'oreaba á ~US{O

de su imaginación. si Lien todos estaban
acordes en que un gran pecado dcl.ió pro
ducir tamaño t rastorno. De tedas man eras,
Jos monj es conster nados )' privados de su
asilo. se reLi raron á Earucc 'o, rico monas
terio. situado en la ribera cid Cua: yen el
país quedé h trad ición 1 111~ acaba mos de
contar .

CONCLUSl úN

Yes lástima en verdad que todo ello no
pase de una de aquellas maravillosas con
sejas, que donde quiera eh-ven de recreo y
de alimentoa 1.. imllgillacion del vulgo.
ansiosa siempre de ceses milagrosas J e~

traord inarios sucesos; porque el asunto
des pojado de la hojarasca teológica de "mi
lio don Anastasio el cura. que decía el bar
quercc y salva la Ilojeda tl ~· desaliño ,Iel
'curioso viajero, no tlejl do ofrece r intereso

. Porle demás, el Lago de Earucedc tiene
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et mismo origen que la mayor parte de los
olros, y 10 único que le ha producido son

s vertientes de las aguas, e~rrad¡ls C)I
UD \'311e sin salida .
, Por otra parte es más que pr bable que
)'a en tiempos de los romanos xistlese.
porque las eercanlas estén lIená&:t.Ie ves
ligios de estos valerosos conquistad tes, y
suyo,1 nade aira mano, parece el eon ueto
sub terráneo flo r donde est a hermosa 'lialsa •
de agua descarga en el Sil parte de sus ca _
deles, 1 qua desemboca por debajodel pues
blo que llaman Peña Rubia. Tal es la ver
dad de lolS cosas desnuda y (ria como casi
siempre se muestra.

•

•

,
,,
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